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Psicomagia é o documento mais completo sobre a evolugio da obra cria-
tiva e terapéutica de Alejandro Jodorowsky e inclui a versio integral do
texto que [fundamenta a compreensio] da psicomagia. O autor mostra
o caminho que percorreu até chegar a ela, desde seus primeiros atos po-
éticos e teatrais até o aprendizado sobre o controle do mundo onirico.
Essas etapas imprescindiveis, acrescidas do conhecimento que os mestres,
curandeiros e xamis lhe transmitiram, estdo na origem de suas técnicas
de cura, conhecidas como psicomagia e psicogenealogia. O livro rambém
traz ao leitor uma entrevista recente com Jodorowsky na qual ele fala so-
bre a morte, o destino, as religioes, a clonagem humana, a maneira como
ele vé o futuro da humanidade ou a necessidade da abertura da mente.

O volume contém um curso com exercicios nos quais o autor demonstra
como nossa criatividade pode ser desenvolvida e utilizada para nos liber-
tar dos condicionamentos ¢ idéias preconcebidas, e ainda um apéndice
com doze casos psiquidtricos reais, cujos pacientes foram curados pelos
atos de psicomagia prescritos.
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Prélogo

s varios anos em que vivi na capital mexicana deram-me a oportuni-

dade de estudar os métodos daqueles a quem ¢é costume dar o nome
de “bruxos” ou “curandeiros”. Existem legioes deles. Cada bairro tem o
seu. Em pleno coragio da cidade, vé-se o grande mercado de Sonora,
no qual se vende exclusivamente artigos mdgicos: velas coloridas, peixes
dissecados em forma de diabo, imagens de santos, plantas medicinais,
sabonetes benzidos, tards, amuletos, esculturas em gesso da Virgem de
Guadalupe em forma de esqueleto, etc. Em recintos escondidos na som-
bra, mulheres com um tridngulo pintado na testa espargem dgua benta
com magos de ervas para limpar o corpo e a aura daqueles que as procu-
ram... Os médicos profissionais, filhos diletos da academia, abominam
essas praticas. Para eles, a medicina é uma ciéncia. Fazendo forga para
nio serem diferentes dos outros, pretendem saber exatamente qual ¢ o
remédio ideal para cada doenga. Querem que a medicina seja uma so,
oficial, sem improvisagoes, aplicada a pacientes que sdo tratados apenas
como corpos. Nenhum deles se propée a curar a alma. Para os curandei-
ros, porém, a medicina ¢ uma arte.

Para eles, ¢ mais ficil compreender a linguagem onirica do que a
racional. De certo ponto de vista, as doengas sao sonhos, mensagens que
revelam problemas nio resolvidos. Os curandeiros desenvolvem técnicas
pessoais muito criativas, cerimonias, feiticos, terapias estranhas tais como

banhos de café com leite, infusées de parafusos enferrujados, compressas
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de puré de batatas, pilulas de excremento animal ou ovos de traga. Uns
s40 mais imaginativos ou talentosos que outros, mas, se consultados com
fé, todos sao tcis. Eles falam diretamente ao ser primitivo e supersticioso
que cada cidadio tem dentro de si.

Vendo como esses terapeutas populares procediam, muitas vezes fazen-
do truques que passavam por milagres dignos de um grande prestidigitador,
concebi a nogao de “farsa sagrada”. Para que o extraordindrio aconteca, é
preciso que o doente, admitindo a existéncia domilagre, acredite firmemen-
te que vai ficar curado. Para obrer éxito, nos primeiros encontros, o bruxo
se vé obrigado a empregar truques para que a pessoa se convenga de que é
o espirito que comanda a realidade material. Ofuscado pela farsa sagrada,
o consulente pode entio sofrer uma transformacio interior que o leva a
perceber 0 mundo mais com a intuicio do que com a razio. S6 entio o
verdadeiro milagre pode acontecer.

Naquela época, porém, eu me perguntava se, sem a farsa sagrada, essa
terapia artistica poderia curar uma pessoa descrente e, por outro lado, se
um individuo cuja mente racional é predominante ¢ sempre uma pessoa
sem fé. A todo o momento o inconsciente ultrapassa os limites da nossa
razdo, seja através de sonhos ou de atos falhos. Se assim ¢, entio serd que
nao existe um modo de fazer com que nosso inconsciente atue volun-
tariamente como nosso aliado? Um incidente ocorrido num dos meus
cursos de psicogenealogia apontou o caminho: no momento em que eu
descrevia as causas da neurose do fracasso, um aluno, médico cirurgiao,
teve uma convulsio e caiu no chio com espasmos de dor. Parecia um
ataque epilético. No meio do panico geral, quando ninguém sabia o que
fazer para ajud4-lo, me aproximei do afetado e, sem saber por que, com
muito esforgo, tirei a alianga de casamento do dedo anular da sua mio
esquerda. Ele se acalmou na hora. Entio eu percebi que, para o incons-
ciente, os objetos que trazemos conosco, assim como os que estio A nossa
volta, fazem parte de sua linguagem. Assim como, ao colocar uma alianga,
uma pessoa pode ficar presa, ao tirar essa mesma alianga, ela pode sentir

alivio... Outra experiéncia foi muito reveladora: com seis meses de ida-
de, meu filho Addn padecia de uma bronquite muito forte. Um amigo
médico fitoterapeuta tinha lhe receitado umas gotas de bleo de esséncia
de plantas. Valéria, minha ex-mulher ¢ mae de Adan, tinha que pingar
trinta gotas em sua boca, trés vezes ao dia. Pouco depois, ela comecou a
se queixar que o menino nao melhorava. Eu disse a ela: “O que acontece
¢ que vocé nio acredita no remédio. Em que religiao vocé foi criada?”
“Na catélica, como toda mexicana!”. “Entio vamos acrescentar fé a essas
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gotas. Reze um pai-nosso toda vez que vocé der as gotas para ele”. Valéria
assim o fez e Addn melhorou rapidamente.

Com muita prudéncia, comecei entio, quando o consulente de tar6
perguntava sobre a solugio de um problema, a recc,itar atos do que eu
passei a chamar de “psicomagia’. Por que nao “magia’?

Para que a terapia primitiva funcione, o curandeiro, amparado pelo
espirito supersticioso do paciente, deve cultivar um mistério, apresentar-
se como detentor de poderes extra-humanos obtidos através de uma ini-
ciagdo secreta que atrai aliados divinos e diabélicos que ajudam na cura.
Os remédios que ele receita devem ser tomados sem que se conhega sua
composicdo e os atos recomendados devem ser realizados sem que se saiba
por qué. Em Psicomagia, ao invés da crenga supersticiosa, nos precisamos
da compreensio do consulente. Ele deve saber o por qué de cada ymnz de
suas acoes. De curandeiro, o psicomago passa a conselheiro: gragas as suas
receitas, o paciente se transforma em seu préprio curador.

Esta terapia nio chegou para mim como uma iluminacio repenti-
na, mas foi se aperfeicoando aos poucos, ao longo de muitos anos... No
comego, parecia tio extravagante ¢ tdo pouco “cientifica’ que s6 a .pude
experimentar com amigos e parentes... De vez em quando, eu f'an.a re-
feréncia a ela em minhas conferéncias em Paris... Certa vez, recebi um
convite do centro de estudos fundado pelo mestre espiritual Arnaud
Desjardins. Informado a respeito de minhas buscas, ele me perguntou se
eu poderia ajudar sua sogra, que padecia de um mal, um eczema na P‘Tlll“llé'l
das maos... Quando esta senhora me mostrou as maos aferadas, tive a
impressio de que o seu gesto parecia uma stiplica, como se ela se sentisse
excluida do casamento da filha. Diante da enferma, pedi ao Mestre e d sua
esposa que cuspissem abundantemente sobre um monte de argila fresca,
formando uma pasta que apliquei sobre o eczema. O mal desapareceu
rapidamente.

Gilles Farcet, um jovem discipulo de Desjardins, seguindo o conselho
do seu guia, procurou-me com o pretexto de uma entrevista para conhe-
cer minhas estranhas teorias. Deste nosso encontro surgiu um pequeno
livo em forma de biografia intitulado A farsa sagrada, que conquistou
um bom numero de leitores. Gilles, entio, pediu-me uma explanagio
mais extensa de minhas ideias e, a0 mesmo tempo, querendo comprovar
seus efcitos, pediu-me um conselho de psicomagia para conseguir ser ‘ium
escritor profundamente espiritual”. Propus a ele que escrevesse um hvrfj
de entrevistas comigo que receberia o nome de Pricomagia, com o subti-
tulo Esbogos de uma terapia panica. Meu jovem amigo ficou em divida:
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como nio sabia nada sobre o tema, ele nio se sentia em condigdes de me
fazer perguntas interessantes. “E por isso mesmo que eu lhe receitei este
ato. A ave do espirito tem que se libertar da jaula do racional. Para isso,
nés temos que romper com a ordem légica. Em vez de vocé me fazer
perguntas ¢ eu lhe dar respostas, eu antes vou lhe dar uma resposta ¢ a
sua pergunta vem depois... Quer dizer, o efeito vird antes da causa’, E
assim o fizemos por dez horas seguidas, Farcet se sentou na minha frente
com um gravador ¢ eu fui dando respostas a perguntas que nao existiam.
Havia momentos em que meu jovem entrevistador chegava a dormir
em cima do aparelho. Depois disso, Gilles separou o material de acordo
com uma classificagao e colocou perguntas para cada um dos segmentos.
Como estava entrando num terreno desconhecido (ele dissera: “Nio sei
se a busca artistica e a busca terapéutica sio compativeis”), ele redigiu as
perguntas em um tom objetivo, e assim declarou: ‘Nio sou um dos seus
fiis. Nao escrevi este livio como aprendiz, e sim como amigo’. A isso se
deve a sauddvel perplexidade que oponho is palavras dele, o que provoca
o feliz efeito de o obrigar a fazer com que seu pensamento seja 0 mais
claro possivel”.

Quando, em Albin Michel, Franca, Marc de Smeds, o diretor da co-
lecio Espagos Livres, aceitou publicar o livro, impos a condicio de que o
titulo fosse mudado. “Ninguém conhece a palavra psicomagia. E melhor
chamd-lo: Le théitre de la guérison, une thérapie panique’”.

O Teatro da cura surgiu em 1995. Despertou um interesse enorme.
Recebi uma farta correspondéncia com solicitacdes de atos psicomdgicos.
ara desenvolver esta técnica, que até aquele momento fora praticada de
modo exclusivamente intuitivo, decidi aceitar dois consulentes didrios, de
segunda a sexta, em sessoes de uma hora e meia. Depois de conhecer suas
drvores genealdgicas — irmaos, pais, tios, avés e bisavés —, aconselhei
atos mdgicos que produziram resultados notaveis. Dessa maneira pude
descobrir um certo niimero de leis que me permitiram ensinar esta arte
a uma grande quantidade de alunos, muitos dos quais j4 eram terapeutas
estabelecidos. Dei consultas particulares durante dois anos, no final dos
quais comecei a escrever A danga da realidade. Gilles Farcet fez a sua
carreira de escritor espiritual ¢ hoje em dia ¢ um nobre pai de familia
que conduz muitos espiritos desgarrados ao redil, drdua tarefa na qual
colabora com Arnaud Desjardins.

Depois que a Siruela publicou A danga da realidade na Espanha, em
2001, gragas as generosas entrevistas televisivas que Fernando Sdnchez
Drago fez comigo, a Psicomagia tornou-se conhecida do grande publico.

PsicoMAGIA

Nio faltaram entusiastas que, temerariamente, sem nunca terem feito
uma atividade artistica ou terapéutica honesta, tentaram praticd-la, ofere-
cendo conselhos que, por incapacidade criativa, eram ingénuas imitagoes

dos meus.

No ano de 2002, fiz uma conferéncia em Madri para um publico de
umas seiscentas pessoas de uma turma da universidade. Habilmente con-
duzidos pelo meu apresentador, o jovem professor Javier Esteban, os alu-
nos me colocaram seus problemas e me pediram conselhos de psicomagia
que dessem conta de dar uma solugio para eles. No final do ato, Javier me
presenteou com um exemplar do seu livro Duermevela, no qual descreve
seus sonhos. (“Vou a uma loja onde milhares de enormes equipamentos
de pesca estao a venda. O anzol chega 4 altura do meu joelho. O .homcm
que me acompanha me ensina a pescar, mas diz que ndo ¢é preciso nem
vara, nem nada. Deixo tudo ali e atravessamos um bosque até chegar num
rio. Os peixes saltam em nossas maos.”) Considero que seus escritos tém
um sentido de cura. Javier, por sua vez, expressa sua adesdo as minhas
idéias e me pede um encontro para poder me colocar as perguntas feitas
pelos jovens, perguntas para as quais o atual sistema educacional ndo tem
respostas. “Os alunos mudaram, mas, infelizmente, os professores :m.1d.a
mantém o mesmo padrio arcaico de pensamento”, ele me disse. Viaja
a Paris e me interroga durante alguns dias. “Pense sem limitagoes, f:}le
para os jovens mutantes”. E foi assim que nasceram a segunda e a terceira
partes deste livro.

O apéndice, o testemunho de Martin Bakero, poeta e doutor. em
psicopatologia que assistiu um semindrio meu em Santiago do Chile e
depois viajou para Paris para aperfeicoar sua compreensio sobre o meu
trabalho, a ele cabe o mérito de ter aplicado a psicomagia na cura de do-
entes mentais. Gragas a ele posso ter a esperanga de que esta arte de curar
seja empregada um dia como complemento a medicina oficial.

Alejandro Jodorowsky




Psicomagia, Esbogos de uma terapia panica
(conversas com Gilles Farcet)




Nota Preliminar

“Nio sou um bébado, mas também nio sou um santo. Um feiticei-
ro nio deveria ser um ‘santo’... Ele deveria descer tio baixo quanto um
carrapato e subir tdo alto quanto uma dguia... Deve ser deus e diabo ao
mesmo tempo. Ser um bom feiticeiro significa estar desabrigado no meio
da tempestade. E viver a vida em todas as suas fases. Quer dizer ser um
louco de vez em quando. Isso também ¢ sagrado.”

Corzo Cojo
(feiticeiro sioux da tribo lakota)

Certo dia, depois de uma longa temporada em sua biblioteca, ten-
tando compreender o sentido profundo da psicomagia, perguntei a
Alejandro Jodorowsky se ele pretendia prescrever um ato para mim. Ele
me respondeu que o simples fato de construir este livro com ele j4 seria
um ato suficientemente poderoso. Por que nio?

Na verdade, Jodorowsky é ele proprio um ato psicomagico ambulante,
um grande e definitivo personagem “panico”, cujo contato provoca algu-
mas fissuras na ordem de nosso universo aparentemente tao pl‘::visz'vel‘

Dramaturgn que, com seus ciumplices Arrabal e ‘|‘0pOI'_. marcaram a
histéria do teatro com o tdo bem nomeado movimento “pflnico"; rea-
lizador de filmes tdo cultuados, como Ef topo ou La montana sagrada,
aos quais os norte-americanos — impagdveis — dedicam teses e ensaios

competentes; escritor, roteirista de histdrias em qu:ldrinhos, nas qlmis se
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deu ao luxo de trabalhar com nossos melhores desenhistas; pai atencioso
de cinco filhos com os quais atualmente mantém uma matizada relagio,
Jodorowsky ¢ hoje o tarélogo sem parimetros cujas intuigoes tém deixa-
do muita gente boquiaberta; ¢, acima de tudo, o frenético arlequim do
Cabaré Mistico' que, no momento em que o publico parisiense nio dd a
menor importincia a conferéncias, consegue lotar os auditérios através da
melhor forma de publicidade: o boca-a-boca; mago internacional — in-
terestelar, poderfamos dizer, sob a influéncia de Moebius — com ele tém
se consultado estrelas do rock e artistas do mundo inteiro...

Este chileno de origem russa, radicado no México por muitos anos e
agora enraizado na Franga, € um personagem que os novelistas de hoje,
demasiadamente frios, no seriam capazes de criar, um ser que, sob todos
os aspectos de sua multifacerada existéncia, sempre deu mais importincia
a imaginagio do que ao poder.

Sua casa, uma sdbia mistura de ordem ¢ desordem, de organizagio e
caos, é um espelho fiel do seu morador ou, simplesmente, da vida. Visi-
tar este lugar repleto de livros, videos, brinquedos infantis, etc, ¢, por si
$6, uma experiéncia. Ld podemos topar com desenhistas como Moebius,
Boucq ou Besse, assim como um gato ou uma mulher vinda de nao se
sabe onde ¢ que parece estar cuidando da casa por um tempo... E um
lugar poeticamente potente e de uma fabulosa concentragao de energias
que, no entanto, estio sob controle.

O que é preciso dizer é que trabalhar com um personagem panico nao
¢ nada ficil. Isto porque, em primeiro lugar, Jodorowsky ignora planos,
agendas e qualquer tipo de preliminares temporais que regem a vida dos
terrdqueos. Quando me propus a colocar no papel sua aventura psicoma-
gica, compreendi que teria de me dedicar a esta tarefa em tempo integral.
Com ele nio hd planos, prazos pré-determinados, encontros marcados:
as coisas acontecem de momento. Tudo nele tem a propriedade da ful-
guracio. Nio que ele seja incapaz de se submeter a uma disciplina ou
a observancia de hordrios, muito pelo contririo; mas, no fim, ai reside
um mistério: como este homem conseguia sair de nossos éncontros de
psicomagia para o trabalho de dirigir um filme com o titulo evocativo de
The rainbow thief (O ladrao do arco-iris, 1990), uma filmagem de grande
envergadura, domando monstros sagrados como Peter O’ Toole, Omar

1. Hd muitos anos, ¢ sem nenhum alarde, todas as quartas-feiras, em Paris, Jodorowsky promove um
evento, com uma conferéncia onde aborda questies terapéuricas. A entrada é livre e, semanalmente, o
piiblico ¢ de quinhentas pessoas. Ao final de cada Cabaré Mistico, alguns voluntdrios fazem uma coleta
para o pagamento do aluguel da sala. Trés dias antes da conferéncia, e sempre gratuitamente, Jodorowsky
l& o Tart para umas trinta pessoas. Estas, depois da leitura, como forma de pagamento, devem tragar com
o indicador a palavra “obrigado” sobre as mios de Alcjandro.
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Sharif ou Christopher Lee, impondo sua sensibilidade a produtores tio
materialistas quanto inquictos e, por outro lado, nio anotar nenhum dos
seus proximos compromissos, aceitar em setembro uma conferéncia para
margo sem anotar o dia em uma agenda, razio pela qual, 2 medida que a
data de sua intervengio se aproxima, as pessoas o procuram, com medo
de que ele tenha se esquecido do compromisso e que desaparega em al-
gum lugar do planeta?

Alejandro tem convicgio de que a realidade ¢ turbulenta e é por isso
que ele ¢ fascinante e cansativo e suas manifestagoes sio sempre tio exa-
geradas, Quando ele se vé diante de um pblico, rara é a vez que nio o
conduz ao limite. Este ser excepcional, tipicamente sul-americano, na
intimidade, sabe ser a pessoa mais doce e humilde e, de repente, num
abrir e fechar de olhos, pode se transformar numa 6pera barroca seme-
lhante a seus filmes, onde o grotesco compete com a seriedade e 0 obsceno
com o sagrado. Jodorowsky estd sempre no limite; dangando na fronteira
sutil que separa a criagio da provocagio gratuita, a inovagao do atentado
selvagem ao bom gosto, a auddcia da indecéncia... Moebius, o genial
desenhista d'O Incal, familiarizado com seus métodos nos quinze anos
de trabalho conjunto, vé nisto “a técnica que Alejandro usa para minar a
resisténcia do universo...”, ’

De qualquer maneira, com Jodorowsky, as coisas sempre acabam se
arranjando, apesar dos colapsos nervosos que provoca em seus organiza-
dores. Este homem tem uma capacidade tnica de revirar a realidade de
tal modo que transforma uma situacio de desastre em algo que se ajusta
como uma luva.

Para ilustrar essa sua capacidade de provocar reviravoltas, operagio para
a qual convém estar preparado caso alguém se atreva a conviver com ele,
mencionarei aqui uma anedota que retomaremos mais tarde, na pdg. 92.

Nés tinhamos combinado de nos apresentar em uma feira na qual
anualmente se encontram naturalistas, vendedores de banheiras borbu-
Ihantes, esotéricos de todo tipo, poetas da mae natureza, editores e tera-
peutas alternativos... Teria sido um erro titico? O caso foi que, quando
cheguei em Vincennes atrds do meu heréi, encontrei-o totalmente absor-
to na elaboragio do roteiro de uma historieta que ele nio queria deixar
para ir “a Manjerona”, como dizia ele, para jogar conversa fora...

Eu insisti, alegando que nds éramos esperados 14 e que nio pode-
riamos faltar com nossa palavra até que, contra a vontade, Jodorowsky
aceitou subir no meu carro, nio sem repetir durante todo o trajeto: “Nio
estou sentindo, entende...? Acho que nio temos nada que fazer ld na
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‘Manjerona’...". Quando chegamos ao local em questio, encontramos o
pior: uma sala aberta aos quatro ventos, sem microfone nem cadeiras
e uma centena de pessoas que, devido a um erro de programagio, nio
tinham vindo para ouvir Jodorowsky, ¢ sim o doutor Woestlandr, um
simpitico autor de best-sellers médico-esotéricos...

Enquanto eu me ardia, meu genial cimplice, depois de captar com
uma olhadela o tamanho da catdstrofe, me repreendeu em tom fatalista:
“Viu s6? Bem que eu disse!” ¢, dando meia volta, foi simplesmente indo
embora...

Minha companheira correu atrds dele, suplicando para que falasse,
apesar de tudo. Sensivel que ¢ aos apelos femininos, Alejandro voltou
sobre scus passos e me disse: “Estd bem, essa gente quer ouvir o doutor
Westphaler; ok, por que vocé nao me apresenta como se fosse ele? Diga
que o doutor Wissen-Wissen vai falar com eles...”.

Se fosse hoje, talvez eu tivesse aceitado o desafio de boa vontade, mas
n;lqucial ¢época eu ainda era fiel ao conceito tradicional de que o dourtor
Woestlandt é o doutor Woestlandt, Gilles ¢ Gilles e Jodorowsky ¢ Jodo-
rowsky... Essa idéia sobre o que ¢ real fazia com que fosse impossivel para
mim participar de numa farsa dessa envergadura. Assim sendo, improvi-
sei algumas palavras simples para apresentar meu perigoso amigo, o qual,
plantando-se diante do publico desconcertado, comegou a falar em tom
conciliador: “Olhem, eu nio sou o doutor Westphallus, mas isso ¢ o de
menos, a pessoa nao tem importancia. Imaginem que eu seja o doutor
Wiesen-Wisen e me facam suas perguntas que cu responderei a todos
como se fosse o douror Wuf-Wuf...”.

De inicio, todos pareciam atonitos, mas, rapidamente aderiram ao
sortilégio e entraram no jogo de Jodorowsky, que, diante do meu olhar
incrédulo, fez um sucesso estrondoso. Na hora da conversa, com uma
voz melodiosa, convidou seus ouvintes imprr_n-'isados a lhe apresentarem
seus problemas, aproveitando, assim, a sorte que o destino lhes reservara:
“Atengio, facam suas perguntas porque esta ¢ a ltima vez que venho a
‘Manjerona’...”.

Depois de visitar o stand das edicoes Dervy para comprar o livro do
doutor Woestlande (“pelo menos eu fico sabendo quem ¢ este doutor
Woestlandt, nio é2”), Alejandro entrou na cafeteria, onde, em poucos
segundos, viu-se rodeado de admiradores, e continuou distribuindo con-
selhos e observagdes iluminadas, com uma amabilidade extraordindria.

E foi assim que aquela tarde, que tinha comegado como um fiasco,
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Aqui também ¢é preciso falar de sua incrivel intuicio: nio ¢ raro, ao ver
uma pessoa pela primeira vez, Alejandro lhe dizer de chofre uma verdade
que cla pensava ter perfeitamente escondida, deixando em seu interlocu-
tor a tremenda impressio de estar diante de um mago onisciente.

Um amigo — que chamaremos Claude Salzmann — jamais se es-
quecerd dessa noite, quando, na saida de uma conferéncia que, por si
56, tinha sido épica, ao nos sentarmos no terraco do café da Praca Saint
Sulpice, Alejandro, de um s6 golpe, mas com delicadeza, esforcou-se em
lhe fazer uma dessas revelagoes: “Escute, Salzmann, posso lhe dizer uma
coisa? Vocé ¢ amigo do meu amigo e por isso vou tomar a liberdade de
dizer uma coisa para voc¢, certo? Escute, Salzmann, quando eu olho para
vocé, vejo um homem com uma natureza dupla: seu libio superior ¢
muito diferente de seu ldbio inferior”. (Olhei para Claude e, pela primeira
vez, vi aquele trago notdvel em sua fisionomia.) “Seu libio superior, que
¢ muito fino, é o de um homem sério, espiritual, quase rigido, um ldbio
de asceta... Mas seu libio inferior, que ¢ grosso, carnudo, ¢ o libio de
um homem sensual, amante do prazer... E isso: em vocé, Salzmann, essas
duas naturczas coexistem e vocé precisa concilid-las...” Embora aquilo
parecesse uma obviedade, o comentdrio impressionou o meu amigo que,
justamente nzlquck's dias, parecia ocup:zdo como nunca em harmonizar
essas duas inclinacoes tradicionalmente contraditorias, mas que, interna-
mente, sio complementares.

A quantas pessoas eu ouvi dizer que Alejandro, com uma tnica pala-
vra e a partir de apenas uma carta do seu taré ou da sua capacidade de ob-
servagio, tinha mostrado o conflito que elas estavam enfrentando naquele
momento, trazendo a luz um segrtd() obscuro da personalidade delas?

Um dia eu o visitei com uma amiga sobre a qual Alejandro nada sabia.
Lembro-me de ter ficado totalmente perplexo ao ver como, sem que ela
tivesse feito qualquer pergunta, depois de tirar as cartas, ele concentrar
em duas frases o essencial da situacio em que ela estava. Entiao nao ¢é
estranho que este homem suscite paixdo ¢ devogio.

O rei Jodorowsky impera em sua corte, rodeado de um enxame de
fiéis para os quais o Cabaré Mistico é como uma verdadeira missa. Al-
guns, inclusive, que frequentam o oficio hd muitos anos, acompanham
com devogio as diversas peregrinacoes do mestre...

E preciso esclarecer que eu nio faco parte desse rebanho. Nosso con-
tato ¢, acima de tudo, um didlogo entre amigos. Essa ¢ a razio pela qual
acolho os comentirios que as vezes ele me faz com uma perplexidade
auténtica e ele, devido a amizade que temos, se obriga a expressar seus
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O brilho extraordindrio que ele tem, e que sempre fascina, também
pode provocar duvidas e, inclusive, irritagio: por mais exatas que sejam,
muitas vezes suas agudas intuigdes podem parecer precipitadas. Depois
de vé-lo entregue a suas terapias-relimpago entre as cortinas do Cabaré,
onde ele se orgulha de desfazer virios nds psicolégicos antigos em uma
s6 noite, com um simples olhar sobre a drvore genealdgica, incrementado
por uma pitada de “psicomagia’, o espectador de boa vontade que, ao
mesmo tempo, conserva o seu bom senso critico, nio deixard de oscilar
entre a admiracio e o ceticismo, a estupefagio e a divida. Admiragio e
estupefagio, pois a atuagio deste ator inigualdvel, seu poder de manter ¢
dirigir a energia de quinhentas pessoas em uma sala e a feroz perspicdcia
de suas observacaes é de tirar o félego. Ceticismo e divida, por outro
lado, pois essas noitadas cheias de risos e emogdo, nas quais a miséria hu-
mana é colocada em cena com grande arrojo, onde complexos e traumas
sio trazidos 4 luz e tratados pelo “mestre” com uma sdbia mistura de pers-
picdcia, exagero e benevoléncia, sio as premissas de um novo género, o do
reality-show analitico-espiritual. A pessoa sai dali convencida e inquicta
a0 mesmo tempo, perguntando-se sobre o verdadeiro alcance e sobre os
efeitos a longo prazo desse pastelao artistico-terapéutico.

Hi algo de embrulhdo e de curandeiro de feira neste visiondrio que se
autodenomina “farsante sagrado”. Mas, no fim, essa faceta de “charlatao
transcendente”, que € parte importante do personagem Jodorowsky, se
coloca a servico de uma rara energia de compaixao. De Alejandro, nos
poderfamos dizer que ¢ um bodhisattva regado i salsa latino-americana,
uma salsa bem apimentada...

Ninguém consegue ser um farsante sagrado apenas pretendendo sé-lo,
sob a desmesura e a aparente desenvoltura deste artista que se afasta de
todos os cinones, existe um rigor estrito — um rigor muito especial, mas,
no fim, rigor mesmo —, um potencial de criatividade inesgotivel, uma
profunda visio poética e, estou convencido, muita bondade.

Nosso homem, afinal, tem um coragio puro. Mesmo sepdo rei, Jodo-
rowsky ndo abusa do poder quase absoluto que tem sobre a maioria dos
stiditos que tem. Sua Majestade é seu préprio bufio; nunca tem medo de
colocar seus proprios ensinamentos em julgzuncmo, com uma boa dose
de humor. Embora nio se esquive da homenagem de seus seguidores,
também nio demonstra a menor intengio de se transformar em um ido-
lo. Desinteressado por exceléncia — como eu mesmo testemunhei em
diversas ocasides —, Jodorowsky continua sendo, segundo meu ponto de
vista, absolutamente lticido, consciente, tanto de seus poderes quanto de
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suas limitagoes. Ele teve a sorte de se aproximar de verdadeiros mestres
— como o japonés Ejo Takarta, que o marcou com o ferro quente do zazen

e, no entanto, nem por isso ele se restringe a ser um guru no sentido
estrito e nobre da palavra; ele ¢, melhor dizendo, um génio benevolente e
intrigante com o qual se pode andar um pedaco do caminho.

— Trate de crescer um pouco — disse um dia Jodorowsky para a sua
filha Eugénia de 21 anos.

Ao que esta lhe respondeu:

— E vocé, veja se encolhe um pouco!

O faro do préprio Jodorowsky citar com orgulho essa atilada resposta
da filha diz muito sobre o personagem.

Servidor da verdade, mesmo que as vezes com um certo ar de farsante,
saltimbanco descarado que ndo faz sendo calar e se curvar perante os que
sdo superiores a ele, Jodorowsky pertence, sob todos os aspectos, a raga
dos loucos-sdbios. Ainda que o clown mistico possa provocar fascinagio
ou aversio imediatas — e is vezes as duas coisas a0 mesmo tempo —,
tem-se muito a ganhar conhecendo este homem em rtoda a sua riqueza
interior.

Mesmo tendo publicado virios romances e uma infinidade de histé-
rias em quadrinhos, Jodorowsky esperou a idade diamantina para escrever
sobre o que considera mais importante. Pelo fio das nossas conversas, Ale-
jandro me conduz a uma viagem mdgica com a arte de um Castaneda que
tivesse feito teatro. A esta viagem, ele nos convida agora. Este livro tem
tanto de autobiografia artistico-espiritual quanto de guia de uma nova
terapia. Janela aberta para um mundo no qual a poesia surge travestida
em tumulto, o teatro se transforma em sacrificio rirual e uma bruxa de
verdade, armada de uma faca de cozinha, cura cinceres, transforma cora-
¢oes e alimenta os sonhos da noite, esta obra permanecerd, assim espero,
como o rastro da passagem de um ser de uma estranha dimensao.

Gillles Farcet
Paris, 1989-1993
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O Ato Poético

Snpm}bo que o nascimento disto que vocé chama de Psicomagia tenha
mrgido de wma necessidade...

De fato, assim foi. Durante um periodo da minha vida cujo marco foi
minha atividade como especialista em tard, eu recebia, pelo menos, duas
pCSSO;lS P()r di":l Pﬂl’il I(‘r 4s carras...

Vocé fazia previsoes do futuro?

De modo algum! Eu nio acredito na possibilidade real de pre-dizer o
futuro, na medida em que, a partir do momento em que o futuro ¢ visto,
vocé o transforma ou cria. Ao predizer um acontecimento, a pessoa o
provoca: ¢ aquilo que em psicologia social é denominado “realizagio au-
tomdtica das predigées”. Eu tenho aqui um texto de Anne Ancelin Schu-
tzberger, professora da Universidade de Niza, que evoca precisamente esse
fenémeno: “Se observamos atentamente o passado de um certo numero
de doentes graves de cancer, percebemos que muitas vezes estamos diante
de pessoas que fizeram uma predigio sobre si mesmas na infancia, de-
senvolvendo inconscientemente, a partir delas ou de suas familias, um
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“roteiro de vida” que se relaciona com suas vidas e suas mortes, as vezes
até indicando a data, o momento, o dia ¢ a idade a partir da qual elas se
véem efetivamente nesta situagio de moribundas. Por exemplo, aos 33
anos — a idade de Jesus Cristo — ou aos 45 — idade em que morreu o
pai ou a mae, ou quando o filho completou sete anos — porque essa foi
a idade em que a pessoa ficou 6rfa. Esses sao exemplos de uma espécie de
realizacio automdtica das predi¢oes pessoais ou familiares”. Do mesmo
modo, como assinalou Rosenthal, se um professor prevé que um mau
estudante continuard assim, o mais certo ¢ que tudo continue na mesma.
Pelo contrério, quando o professor avalia que a crianga ¢ inteligente, em-
bora timida, e prediz que, apesar disso, ela progredird, a crianga comega
a progredir... Essa é uma constatagao surpreendente, mas que tem sido
verificada em vdrias ocasies, de modo a inspirar a maior desconfianca
em relacio aqueles que, sob o pretexto de possuir dons sobrenaturais, to-
mam a liberdade de fazer previsées de acontecimentos que o inconsciente
do consulente traduzird como um descjo pessoal, justificando assim sua
submissio as ordens do vidente. O resultado disto ¢ que o consulente
assumird a tarefa de realizar estas previsoes, com consequéncias muitas
vezes nefastas. Toda previsio ¢ uma usurpagio de poder na qual o vidente
se compraz em predeterminar destinos, distorcendo assim o curso natural
de uma vida...

Mas por que este fenomeno bd de ter necessariamente consequéncias nefas-
tas? O que dizer entdo de videntes que predizem acontecimentos felizes, como
prosperidade, fertilidade ou outras coisas benéficas?

Isso implica poder ¢ manipulagao do mesmo modo. Além disso, eu
estou absolutamente convencido que atrds da fachada de “vidente pro-
fissional” se esconde, com raras excegoes, individuos desequilibrados,
desonestos e delirantes. No fundo, somente as previsoes de um santo de
verdade poderiam ser dignas de confianga... E por isso que eu rejeito o
exercicio da vidéncia.

Voltando as origens da Psicomagia e & sua atividade de tardlogo, no que
consistia entdo essa sua prdtica?

Eu via o rard como um teste de projecio que me ajudava a perceber
as necessidades da pessoa e me fazia compreender onde os problemas
estavam. Como jd se sabe, a mera atualizagio de uma dificuldade incons-
ciente ou pouco conhecida ji indica um esbogo de solucio. Ao traba-
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lhar comigo, as pessoas tomavam consciéncia de sua identidade, de suas
dificuldades, do que motivava seus comportamentos. Eu as fazia viajar
através de suas drvores genealdgicas para mostrar a elas qual era a origem
remota de alguns de seus desconfortos. No entanto, eu logo percebi que
nenhuma cura seria possivel sem uma agio concreta. Para que tivesse um
efeito terapéurico, a consulta tinha que levar a uma agio criativa no am-
bito do real. Para chegar a isso, tive que indicar a realizagio de um ou dois
atos aos que me procuravam. A pessoa e eu tinhamos que conscientemen-
te concordar com a fixagao de um programa de agio muito especifico. Foi
isso que me levou 4 psicomagjia.

Uma década de pritica nessa forma de terapia trouxe resultados convin-
centes. Como vocé a inventou?

Uma coisa como esta nio pode ser inventada, a gente a vé nascer
através da gente mesmo e, no entanto, este nascimento tem raizes muito
profundas.

Antes de entrarmos em detalhes sobre a Psicomagia, de examinarmos suas
relagies com a psicandlise, de mencionar determinados atos ou de mergulbar
nas cartas que os consulentes lhe escreveram, seria interessante remontarmos
as raizes.

A primeira coisa que me ajudou foi a poesia, 0 meu contato com po-
etas nos anos 50... Eu tive a sorte de nascer no Chile, embora pudesse ter
nascido em qualquer outro lugar. Se nio fosse pela guerra russo-niponica,
meus avés nao teriam emigrado e eu certamente teria nascido na Ruissia.
Por outro lado, por que o navio no qual eles embarcaram os levou para o
Chile? Eu costumo pensar que nés escolhemos nosso destino e que nada
do que nos acontece ¢ 4 revelia. Pois bem, se nao existe acaso, tudo tem
sentido. Para mim, meu encontro com a poesia justifica meu nascimento

no Chile.

No entanto, ndo se pode dizer que a poesia tenha sido exclusiva do

Chile...

Nio, poetas existem em todos os lugares. Mas a vida poética, por
outro lado, é um bem mais rarefeito. Em quantos paises existe uma at-
mosfera realmente poética? Sem divida, a China antiga era uma terra de
poesia. Mas eu penso que, nos anos 50, vivia-se pocticamente no Chile
como em nenhum outro pais do mundo.
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Vacé poderia explicar isso?

A poesia estava impregnada em tudo: no ensino, na politica, na vida
cultural... Até mesmo o povo vivia imerso em poesia. Isso se devia ao
temperamento natural dos chilenos e mais particularmente a influéncia
de cinco dos nossos poetas, que se transformaram para mim numa espécie
de arquétipos. Foram eles que originalmente modelaram minha existén-
cia. O mais conhecido deles era nada menos do que Pablo Neruda, um
homem muito ativo politicamente, exuberante, com uma escrita prolifera
e que, acima de tudo, vivia como um auténtico poera.

O que sigrriﬁm viver como um anténtico poeta’

Em primeiro lugar, nio conhecer o medo, atrever-se a dar, ter a au-
décia de viver, até certo ponto, sem medidas. Neruda construiu uma casa
em forma de castelo e reuniu em torno de si um povo inteiro, foi sena-
dor, e quase chegou a ser presidente da republica... entregou sua vida ao
Partido Comunista, por idealismo, porque ele realmente desejava realizar
uma revolucio social, construir um mundo mais justo... E a sua poesia
marcou a juventude chilena. No Chile, até os bébados declamavam versos
de Neruda, em plena atividade alcodlica. Todo mundo queria ser poeta,
como ele. Nio falo somente dos estudantes, mas dos operidrios, inclusive
os bébados que versejavam! Ele soube captar em seus textos toda aquela
louca atmosfera do pais.

Ouga este poema que me vem 4 lembranca e que recitivamos em coro
quando, estudantes universitdrios que éramos, nos embriagdvamos com o
patriético vinho da nossa terra chilena:

Acontece que estou farto de meus pés e minhas unhas,
de meu cabelo e minha sombra.

Acontece que estou farto de ser homem. -
No entanto, seria um prazer

surpreender um escrivio com um lirio cortado

ou matar uma freira a orelhadas.

Seria tao belo

andar pelas ruas com um punhal verde

e gritar até morrer de frio.
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Fora Neruda, internacionalmente famoso, outros quatro poe-tas fo-
ram de capital importincia. Vicente Huidobro vinha de um meio mais
abastado, menos humilde que o de Neruda. Sua mée conhecia todos os
saloes literdrios franceses e ele recebeu uma educacio artistica muito es-
merada, sendo que sua poesia, de uma grande beleza formal, impregnou
de elegincia o pais inteiro. Todos nés sonhdvamos com a Europa, com a
cultura... Huidobro nos deu uma grande li¢ao de estética. Como exem-
plo, lerei para vocé este fragmento de uma conferéncia que o poeta fez em
Madri, trés anos antes do surgimento do manifesto surrealista:

Além do significado gramatical da linguagem, existe outro: um sig-
nificado mdgico, que é o tinico que nos interessa... O poeta cria fora do
mundo que existe e que deveria existir... O valor da linguagem poética é
diretamente proporcional ao seu distanciamento da linguagem falada...
A linguagem se transforma num ritual de conjuragio e se apresenta em
sua luminosa nudez original, alheia a toda vestimenta inicial convencio-
nalmente fixada de antemio... A poesia ndo ¢ outra coisa senio o tltimo
horizonte, que é, por sua vez, o vértice onde todos os extremos se tocam,
onde a contradicéo e a duvida nao existem. Ao chegar neste limite final, o
encadeamento normal dos fendmenos rompe sua légica e, do outro lado,
onde as terras dos poetas comegam, a cadeia se refaz numa nova légica. O
poeta estende sua mio para nos levar além do tltimo horizonte, acima da
ponta da pirimide, nesse campo que se estende para além do espago e do
tempo, para ld da razio e da fantasia, mais além do espirito e da matéria...
Em sua garganta existe um fogo que nio se extingue.

Havia também uma mulher, Gabriela Mistral. Sua aparéncia era a
de uma dama dura, austera, distante da poesia sensual. Ela ensinava nas
escolas publicas, ¢ esta professorinha conseguiu ser para nés um simbolo
de paz. Ela nos ensinou sobre a exigéncia moral que a dor do mundo nos
requer. Gabriela Mistral era uma espécie de guru, muito mistica, uma fi-
gura da mae universal para os chilenos. Ela falava de Deus, mas com uma
fé tao rigorosa... Ouga estes trechos de sua “Oragio da Mestra” (a mestra
em questio era, certamente, a professorinha):

Senhor! Tu que ensinaste, perdoa que eu ensine e que seja chamada
de mestra, nome que Tu tiveste na Terra... Mestre, faga com que a fé seja
duradoura e o desencanto passageiro. Arranca de mim este impuro desejo
de justica que ainda me perturba, a mesquinha insinuagio de protesto
que sobe de mim quando sou ferida... Faz com que deprecie todo poder
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que ndo seja puro, de toda pressio que ndo seja a de tua vontade ardente
sobre minha vida... Dd-me simplicidade e di-me profundidade; livra-me
de ser complicada ou banal em minhas aulas cotidianas... Alivia-me a
mao no castigo e suaviza-a no carinho.

O quarto chamava-se Pablo de Rokha. Ele também era um ser exu-
berante, uma espécie de boxeador da poesia em torno do qual corriam os
mais disparatados boatos. Atribuiam-lhe atentados anarquistas, fraudes...
Na verdade, ele era um dadaista expressionista que trouxe a provocagio
cultural para o Chile. Era turbulento, ofensivo, e tinha uma aura negra e
terrivel no meio literdrio. Estas frases soltas, que ressoam como metralha-
doras, devem servir para dar uma idéia do seu ardor furibundo:

Incendeia o poema, decapita o poema... Escolhe um material qual-
quer, como se escolhem estrelas entre vermes... Quando Deus ainda era
azul dentro do homem... Tu, tu estds ld no centro de Deus, como o sexo,
bem ld dentro... O caddver de Deus, furioso, uiva em minhas entranhas...
Desferirei golpes na Eternidade com a culatra do meu revélver.

Finalmente, o quinto se chamava Nicanor Parra. Homem do povo,
galgou os degraus da universidade, fez-se professor de uma grande escola
e encarnou a figura do intelectual, do poeta inteligente. Apresentou-nos
Wittgenstein, o circulo de Viena, o didrio intimo de Kafka. Tinha uma
vida sexual muito latino-americana...

E isto quer dizer o qué?

Os latino-americanos sdo loucos por uma loira. De vez em quando,
Parra ia 4 Suécia e voltava com uma sueca. Nés ficivamos fascinados
quando o viamos com uma loira estonteante... Logo ele se divorciava,
ia novamente i Suécia e retornava com uma nova beldade. Além de sua
influéncia intelectual, trouxe também o humor para a poesia chilena;
foi o primeiro a introduzir um elemento cémico. Ao criar"a antipoesia,
desdramatizou esta forma de arte. Eis aqui um trecho de Adverténcia ao
leitor, de Parra:

Minha poesia pode perfeitamente néo levar a lugar algum:
“Sao falsos os sorrisos deste livro!”, argumentam meus detratores
% i ==y
Suas ldgrimas sio artificiais!
“Estas pdginas ndo trazem suspiros, mas bocejos”
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“Esperneiam como um bebé chorio”

“O autor se comunica por espirros”

Conforme: convido-os a queimar seus navios,

Assim como os fenicios, pretendo estabelecer meu proprio alfabeto.
“Para que entao amolar o piblico?”, perguntam os amigos leitores:
“Se o préprio autor desprestigia seus escritos,

O que deles se poderd esperar?”

Atengio, eu nio desprestigio nada

Ou melhor dizendo, eu enalteco meu ponto de vista,
Vanglorio-me de minhas limitagoes

Coloco minhas criagoes nas nuvens.

Os pidssaros de Aristofanes

Enterravam em suas proprias cabegas

Os cadiveres de seus pais.

(Cada pdssaro era um verdadeiro cemitério volante)

Segundo meu modo de ver

Chegou a hora de atualizar este ritual

Eu enterro minhas penas na cabega dos senhores leitores!

Entendo que estas cinco personalidades marcaram muito o jovem que
vocé era entdo...

Eram vivos, vivos e lutadores! Eram os melhores inimigos do mundo,
passavam o dia lutando, trocando insultos... Pablo de Rokha, por exem-
plo, publicou uma carta aberta a Vicente Huidobro na qual exclamava:
“Estou comecando a me cansar desta histéria, meu pequeno Vicentinho.
Além disso, nio sou um desses covardes que batem numa galinha que
cacareja porque diz ter botado um ovo na Europa”. Sabe o que ele dizia
de Neruda? “Pablo Neruda nio é comunista, é nerudista — o tltimo dos
nerudistas, ou provavelmente o unico...”

Estas pessoas se expunham, nio tinham medo de viver a paixio delas.
E nés abragdvamos a causa de um, depois de outro... Estdvamos imersos
na poesia da manha até a noite, ela estava realmente no centro de nossas
vidas. Estes cinco poetas constitufam para nés uma mandala alquimica:
Neruda era a dgua; Parra, o ar; De Rokha, o F()go; Gabriela Mistral, a terra
e no centro; Huidrobro, a quintaesséncia. Querfamos ir além de nossos
predecessores, e eles, por sua vez, ji tinham antecipado nossas buscas.
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Como era isso?

Todos os poetas realizavam atos. Huidobro dizia: “Por que cantar as
rosas, poetas! Facam-nas desabrochar no poema”; Neruda seduz uma mu-
lher do povo com a promessa de um presente maravilhoso e lhe dando um
limiao do tamanho de uma abdbora. Eles comecavam a sair da literatura
para participar dos atos da vida cotidiana com a postura estética e rebelde
caracteristica dos poetas.

Entdo, vocé e seus amigos queriam ir mais além nesse caminho?

Tive a sorte de ser da mesma geragio do famoso poeta Enrique Lihn,
ja falecido. Um dia, junto com ele e outros companheiros, encontramos
uma frase iluminadora de Marinetti num livro sobre o futurismo italiano:
“A poesia é um ato”. A partir desse momento, decidimos dar mais atengio
ao ato poético do que a prépria escrita. Durante trés ou quatro anos, nos
dedicamos a realizar atos poéticos. Passdvamos o dia inteiro pensando
neles.

E o que eram esses atos?

Por exemp]o, Lihn e eu decidimos um dia caminhar em linha reta,
sem nos desviar nunca. Caminhdvamos por uma avenida e acabamos por
nos deparar com uma drvore. Em vez de contornd-la, nds a escalamos
para continuar nossa CONVersa; s¢ UM Carro cruzava o nosso caminho,
nés subfamos em cima dele e anddvamos no teto... Diante de uma casa,
tocdvamos a campainha, entrdvamos porta adentro e safamos por onde
fosse possivel, as vezes pela janela. O importante era manter a linha reta
sem considerar o obsticulo, como se ele nao existisse.

Isto devia trazer muitos problemas...

De forma alguma, sabe por qué? Nio se esqueca q'ilc o Chile era
um pais poético. Lembro de ter tocado a campainha de uma casa e ter
explicado & senhora que éramos poetas em plena agio e que, portanto,
tinhamos que atravessar a casa dela em linha reta. Ela entendeu perfeita-
mente e nos fez sair pela porta de trds. Essa travessia da cidade em linha
reta foi para nés uma grande experiéncia, na medida em que conseguimos
burlar todos os obsticulos. Aos poucos, fomos avancando para atos mais
ousados. Eu estudava na faculdade de Psicologia. Um dia, quando estava
de saco bem cheio, decidi realizar um ato para expressar meu tédio. Sai
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da classe e fui tranquilamente urinar na frente da porta da sala do reitor.
Com certeza, havia o risco de ser expulso sumariamente da universidade.
Coisa mdgica: ninguém me viu, Realizei meu ato e me retirei incrivel-
mente aliviado, em todos os sentidos da palavra. Outro dia, pusemos um
monte de moedas em uma mala furada ¢ saimos andando pelo centro
da cidade: era incrivel ver todo mundo se agachando atrds de nés: a rua
cheia de corpos dobrados! Também resolvemos criar nossa propria cidade
imagindria em paralelo a cidade real. Para tanto, tivemos que fazer virias
inauguragoes. Fomos ao pé de uma estdrua, de um monumento célebre, e
comecamos uma cerimonia de inauguragio, conforme a nossa fantasia. E
foi assim que a Biblioteca Nacional se transformou numa espécie de café
intelectual. Esse é, sem divida, o embrido do Cabaré Mistico. O impor-
tante era dar nomes as coisas: ao dar-lhes nomes diferentes, nds tinhamos
a impressao de que as transformavamos.

Também nos dedicamos a atos muito inocentes e nao menos pode-
rosos, como colocar uma bela concha na mio do cobrador que vinha
recolher nossa passagem no 6nibus... O homem ficava tao estupefato que
seguia em frente sem dizer nada.

Vocé tinha apenas vinte anos. Como sua Sfamilia via todas essas excen-

tricidades?

Como vocé sabe, venho de uma familia de imigrantes que passava
oito horas por dia dentro de uma loja. Quando a poesia entrou desse
jeito em minha vida, eles ficaram boquiabertos. Um dia, meus amigos e
eu pegamos um manequim e o vestimos com as roupas de minha mae
e o deitamos como um caddver, rodeado de candelabros, e comecamos
um velério na sala de casa. Como faziamos teatro, nés dispiinhamos do
material necessdrio e a impressio era avassaladora. Quando minha mie
chegou, viu que estava sendo velada! Todos os meus amigos lhe apre-
sentaram suas condoléncias... Naturalmente isso foi um impacto para a
minha familia. Uma outra vez, nés enchemos a cama dos meus pais de
minhocas.

Mas isso é muito cruel, vocé devia ser um ﬁﬂm odioso...

Eu amava meus pais, mas, com toda a loucura da minha juventude,
queria obrigd-los a vencer seus limites. Estes atos os sacudiam, obriga-
vam-nos a se abrir. O que mais eles poderiam fazer diante do imprevisto?
A vida ¢ assim, entende? — totalmente imprevisivel. Vocé acredita que o
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dia vai ser de determinada maneira ¢, na verdade, pode ser que seja atro-
pelado por um caminhio na esquina, que encontre uma antiga amante
e a leve a um hotel para fazer amor ou que o teto caia sobre a sua cabeca
no trabalho. O telefone pode tocar para dar a melhor ou a pior das no-
ticias. Nossos atos de jovens poetas nao faziam senio evidenciar isso, na
contracorrente do mundo rigido dos meus pais. Abrir a cama e encontrar
um ninho de minhocas ¢ uma situagio que simboliza cabalmente o que
acontece todos, todos os dias.

Meu pai praticava a psicomagia sem saber: estava convencido de que
quanto mais mercadorias tivesse mais venderia. Tinha que dar aos clientes
uma imagem de abundincia. Houve um tempo em que ele tinha atrds de
si uma fileira de caixotes falsamente cheios de meias. Fazia com que uma
ficasse para fora de um dos caixotes para dar a impressio de que estavam
abarrotados, quando, na verdade, nio tinha absolutamente nada dentro
deles. Um dia em que a loja estava cheia de clientes, um dos meus amigos,
bébado, comegou a abrir todos os caixotes ¢ em seguida fez um poema no
qual proclamava que meu pai era um homem excepcional, compardvel
aos grandes misticos: da mesma maneira que eles, vendia o puro vazio!

Seu pai deve ter ficado furioso...

Na verdade, nio. Cada vez que um ato desse acontecia, minha familia
sofria um grande impacto, seguido de siléncio ¢ de uma grande perple-
xidade. Estavam completamente passados ¢ aquilo era tao extraordindrio
que eles pensavam estar sonhando acordados, como algo fora dos limi-
tes das suas existéncias habituais. Todos estes atos estavam impregnados
de uma qualidade onirica, de loucura. Lembro que Lihn e eu fixamos
objetivos estranhos: quando nos cansivamos da universidade, famos a
Valparaiso de trem, decididos a ndo voltar até que uma senhora de idade
nos convidasse para tomar uma xicara de chd. Uma vez cumprido nosso
objetivo, voltdvamos triunfantes para a capiral.

Um dia, acompanhados por um outro amigo, fui a um bom restau-
rante. Nos dois estdvamos muito elegantes, bem vestidos e pedimos um
bife acebolado. Quando fomos servidos, esfregamos o corpo inteiro com
a carne, manchando nossa roupa, Uma vez concluida a operacio, pedi-
Mos Novamente 0 Mesmo prato e repetimos o ato. Fizemos isso cinco ou
seis vezes seguidas até que todo o restaurante entrou em panico. Um ano
depois, voltamos a0 mesmo estabelecimento, mas o maitre nos avisou:
“Nem pensem em fazer aquilo de novo, nio permitirei que vocés entrem
no restaurante”. O ato tinha produzido um impacto tao grande sobre ele
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que era como se o tempo nio tivesse passado. Um ano havia transcorrido,
mas para cle era como se aquilo tivesse acontecido na semana anterior.

O que vocé disse me fez lembrar de algo que me aconteceu quando eu
tinha quinze ou dezesseis anos. Eu estava lendo Dostoievski e eu ficava fas-
cinado com aqueles russos exaltados que passavam de repente do abatimento
a euforia, que se inflamavam por uma causa, que rolavam no chio. Um dia
eu disse aos meus amigos: para que continuar andando? O que aconteceria
se todo mundo decidisse parar? Para onde estamos indo? E resolvemos nos
Jogar no chio e ficar no meio da rua, sem nos mexer. Os pedestres passavam
por cima de nds, alguns faziam comentdrios. Se ndo me engano, era um ato
poético...

Claro que sim! E eu tenho certeza que nossos leitores, se pensarem
um pouco, lembrario de momentos parecidos de questionamento da
realidade obrigatoria. Certa vez, sujos e maltrapilhos, nés ficamos parados
na frente de um banco para lembrar aos outros que sempre ¢ possivel uma
crise economica e que a miséria pode surgir a qualquer momento. Mas,
mais uma vez, tudo isso acontecia no Chile, nesse pais cativo de uma
forma de loucura coletiva. Certamente nio poderiamos ter chegado tio
longe em outro contexto. A maioria dos burocratas chilenos vivia corre-
tamente até as seis da tarde. Uma vez fora do escritério, embebedavam-se
e mudavam de personalidade, quase de corpo. Abandonavam suas perso-
nalidades burocrdticas para assumirem suas identidades mdgicas. Havia
festa por toda a parte, sem querer, o pais inteiro era surrealista.

O temperamento do chileno explica por si mesmo tal atmosfera?

As pessoas ditas razodveis, aquelas que acreditam na solidez deste
mundo, nio se prestam a atos loucos. Mas no Chile, a terra tremia a cada
seis dias! O chio do pais era, se é possivel dizer assim, convulsivo. Isto
fazia com que todo mundo ficasse submetido a um temor fisico e existen-
cial. Nao habitivamos um mundo macico, regido pela ordem burguesa
supostamente bem fixada, e sim uma realidade trepidante. Nada ficava
parado, tudo tremia! ... (Risos). Todos viviam precariamente, tanto no
plano material quanto relacional. Nunca se sabia como uma festa poderia
terminar: o casal que tinha casado as seis da tarde, is seis da manha pode-
ria ter seus moéveis atirados pela janela pelos convidados... Claro que toda
essa loucura angustiava os coragoes. O pais era pobre, as classes sociais
eram muito diferenciadas...
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Passadas virias décadas... Com a distancia no tempo, como vocé vé }mje
esses atos? Para além do pitoresco, o que eles ensinaram?

Ensinaram a ousadia, o humor, uma aptidio para questionar os pos-
tulados mediocres da vida ordindria ¢ um amor pelo ato gratuito. O que
define o ato poético? Ele deve ser belo, estético e prescindir de qualquer
justificacio. Pode também trazer uma certa violéncia. O ato poético é um
chamamento i realidade: produzir um enfrentamento da prépria morte,
do imprevisto, da nossa sombra, das minhocas que se revolvem dentro de
nos. Esta vida que nés pretendemos logica é, na realidade, louca, chocan-
te, maravilhosa e cruel. Nosso comportamento, que pensamos ser légico
e consciente ¢, de fato, irracional, louco, contraditério. Se observarmos
lucidamente nossa realidade, constataremos que ¢ poética, ilégica, exube-
rante. Naqueles tempos eu era, sem duvida, imaturo, um jovem destram-
belhado e insolente; mas isso nao anula o fato de que esse mesmo tempo
me ensinou a perceber a loucura da criatividade da existéncia ¢ a nio me
identificar com os limites dentro quais a maioria das pessoas se fecha até

nao 3gl'.icntar mais e arrebentar.
A poesia nio respeita a ordem estereotipada do mundo...

Nio! A poesia ¢ tio convulsiva quanto um tremor de terral Ela de-
nuncia as aparéncias, atravessa com sua espada a mentira e as conven-
coes. Lembro que uma vez nés fomos i faculdade de Medicina e, com
a cumplicidade de um amigo, roubamos o braco de um caddver. Nés o
escondemos dentro da manga do nosso abrigo e brincamos de dar a mio
as pessoas, tocando-as com esta mio morta. Ninguém se atrevia a dizer
que ela estava fria, sem vida, porque ninguém queria reconhecer a crua
realidade de que aquele membro estava morto. Falando disso com vocé
agora, me dou conta de que de certa maneira estou me confessando.
Sei que tudo isso pode parecer fantasioso. Para nés, certamente era uma
brincadeira, mas também um ato profundamente dramdtico! O ato criava
outra realidade no seio da prépria realidade ordindria. Isso nos permitia
acessar outro nivel, e estou convencido de que a porta de uma nova di-
mensao s6 se abre com atos novos.

Concebido desta maneira, o ato nio tem um valor purificador e tera-
péutico?
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Claro que sim! Se pensarmos bem, nossa histéria individual se cons-
titui de palavras e atos. A maior parte do tempo as pessoas se contentam
com pequenos atos in6cuos, até que um dia “arrebentam” e, sem nenhum
controle, vem a fiiria e quebram tudo, insultam, se entregam 4 violéncia,
chegam até mesmo ao crime... Se um criminoso em potencial conhecesse
0 ato poético, sublimaria seu gesto homicida colocando em cena um ato
equivalente.

Mas isso poderia levar a certos extremos ndo isentos de perigo...

Efetivamente. A sociedade colocou barreiras para que o medo ¢ sua
expressio, a violéncia, nio surjam a cada instante. Por isso, quando se rea-
liza um ato diferente das agées ordindrias e codificadas, é importante fazé-
lo conscientemente, medindo e aceitando as consequéncias de antemao.
Rt‘alizar um ato é um pr()CCSS() consciente (_]LIC G.P()ntﬂ para d iﬂt]’ﬂduqﬁo
voluntdria de uma fratura na ordem mortal que perpetua a sociedade e
nio a manifestagio compulsiva de uma rebeliao cega. Convém nao se
identificar com o ato poético, nio se deixar levar pelas energias que sio
liberadas. Breton, por exemplo, caiu na armadilha quando, levado pelo
entusiasmo, declarou que o verdadeiro ato poético consistiria em sair na
rua armado de um revélver disparando nas pessoas. Depois ele se arrepen-
deu muito. E isso porque nio houve quem praticasse esse ato! Mas esta
declaraciao em si era o sinal de um arrebatamento. O ato poético permite
expressar energias normalmente reprimidas ou adormecidas dentro de
nés. O ato nao consciente ¢ uma porta aberta ao vandalismo, 4 violéncia.
Quando as multidées se exaltam, quando as manifestacoes degeneram
e as pessoas comegam a incendiar automéveis ou a langar pedras, isso
também ¢ uma liberagio de energia reprimida e nem por isso essas mani-
festagdes merecem o qualificativo de atos poéticos.

Vocés estavam conscientes disso, vocé e seus rm}:pankcimﬁ.’

Acabamos ficando, depois de observar alguns atos perigosos de pes-
soas arrebatadas... Meus amigos e eu ficamos tocados por estas experi-
éncias e isso fez com que nos questiondssemos seriamente. Um haikai
japonés nos deu uma chave: o aluno leva seu poema ao mestre no qual
ele diz:

Uma borboleta:
tiro-lhe as asas,

eis um pimentio!
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A resposta do professor foi imediata: “Nio, nio; isto nio ¢ assim,
deixe-me corrigir o seu poema”:

Um pimentao:
dou-lhe asas,
eis uma borboleta!

A ligao ¢ clara: o ato poético deve sempre ser positivo, ir no sentido
da construgio e nio da destruigio...

No entanto, muitas vezes é imprescindivel destruir para poder construir

depois...

Sim, mas cuidado com a destruigio como um fim em si mesma! O ato
¢ agdo e ndo reagdo vindala.

Entdo como vocé qualificaria alguns dos atos comentados?

Muitos deles nio eram, efetivamente, sendo reagoes ou, digamos, ten-
tativas mais ou menos eficazes na direcao de um ato digno deste nome.
Por isso eu decidi fazer um exame de consciéncia. Compreendi claramen-
te que, em vez de esvaziar todos os caixotes do meu pai, deverfamos ter
chegado em procissio com um carregamento de meias, enchido aqueles
caixotes todos, fazendo assim com que o seu sonho se tornasse realidade.
Em vez de colocar minhocas na cama dos meus pais, deveriamos té-la
enchido de moe-das de chocolate, envoltas em papel dourado. Em vez de
simular o velério de minha mae, poderiamos ter representado uma cena
na qual ela pudesse se admirar em plena gléria, como na assuncio da
Virgem. O choque causado pelo ato deve ser positivo.

Depois dessa tomada de consciéncia vocés se sentiram culpados, experi-
mentaram algum tipo de arrependimento?

Nio, e eu continuo dizendo que a culpa ¢ inttil. O erro é permitido,
desde que seja cometido uma tnica vez e dentro de uma busca sincera
de conhecimento. Essa é a condigio humana: o homem busca o conhe-
cimento, ¢ o que ¢ o homem em busca de algo sendo, por definicio,
um ser erratico? O erro ¢ parte integrante do caminho. Abandonamos
essas experiéncias negativas, mas sem arrependimento algum. As portas
do verdadeiro ato poético foram abertas para nds. Para fazer o omelete é
preciso quebrar os ovos.

=T _5!‘}’ =

O Ato Teatral

d mencionamos a dimensdao :?Jﬂ({fifim do ato, porém voltentos a questdo

artistica. Se a poesia estd presente em todo ato, entio qual é o lugar da
escrita? Vocés e seus amigos também escreviam, ou o5 atos que realizavam jd
os deixavam satisfeitos?

Lihn continuou escrevendo e chegou a ser um dos grandes poe-tas do
pais, tanto que hoje ninguém mais se lembra dos seus atos. Os chilenos
se surpreenderiam se soubessem dos jogos nos quais o seu poeta nacional
se envolvia na juventude. No que me diz respeito, abandonei a poesia
propriamente dita para me dedicar ao teatro.

Como foi essa passagem?

O amor ao ato me levou A criagio de objetos. Entre outros, alguns
titeres pelos quais logo me apaixonei. Para mim, antes de tudo, o titere
era uma ﬁgura metafisica. Eu ficava encantado em ver como um objeto
fabricado por minhas préprias maos podia estar além de mim. A partir
do momento em que o titere ganhava vida na minha mio, o personagem
C()rl'lt'(;d\’a 4 aglr dl;' uma n‘lﬂ"cirﬂ qllﬂse illl[(ﬂ)rl()ﬂ'l[l. ELI pl’L‘SCI‘ICi:IV:l 4] dC‘
senvolvimento de uma personalidade desconhecida, como se o boneco
usasse a minha voz e as minhas maos para assumir uma idenridade pro-
pria. Minha impressio era a de ser mais um servidor do que um criador.
Eu chegava a sentir que era o boneco que me manipulava e dirigia! Esta
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relacio tio profunda com os titeres fez nascer em mim o desejo de ser um
deles, ou seja, um ator de teatro.

E sério que vocé acredita quee um ator se parece com um titere? [sso me
parece discutivel...

Seja como for, era assim que eu via o teatro e o oficio de comediante.
Eu nio gostava do teatro psicolégico, empenhado em imitar a “reali-
dade”. Para mim, o teatro chamado realista era uma expressio vulgar
que, pretendendo mostrar alguma coisa do real, apenas recria a dimensio
mais evidente ¢ também a mais vazia e tosca do mundo tal como ele ¢
percebido normalmente. O que em geral é chamado de “realidade” nao ¢
sendo uma parte, um aspecto de uma ordem muito mais ampla, A mim
me parecia — e ainda me parece — que o teatro autodenominado realista
niio leva em conta a dimensio inconsciente, onirica e migica da realidade.
Isso porque, insisto, a realidade nio ¢ racional, por mais que acreditemos
que assim seja para nossa tranquilidade. Apesar das explicagoes racio-
nais que, em geral, costumamos arranjar depois, o fato é que os compor-
tamentos humanos sio motivados por forgas inconscientes. O préprio
mundo nio é homogéneo, mas um amdlgama de forcas misteriosas. Nao
reter mais que a aparéncia imediata da realidade ¢ trai-la, ¢ sucumbir a
ilusio, mesmo que se disfarce de “realismo”. Detestando como detestava
o teatro realista, comecei a repudiar o conceito de autoria. Nio queria ver
os comediantes rcpetindo um [exto previamente escrito, preferia assistir
um ato teatral que ndo tivesse nada a ver com a literatura. Disse a mim
mesmo: “Por que uma obra tem que ter por base um texto dito teatral?
Tudo pode ser interpretado e encenado. Eu poderia colocar em cena a
noticia do dia, montar um drama maravilhoso a partir da primeira pagina
de um jornal”. E assim foi que comecei a trabalhar e a experimentar uma
liberdade cada vez maior. Como minha intengio nio era imitar a realida-
de, eu podia me mover como quisesse, fazer os gestos mais extravagantes,
uivar... Logo o cendrio comegou a me parecer uma limiragao. Eu queria
tirar o teatro do teatro. Imaginei, por exemplo, como seria um trabalho
dentro de um énibus. O piiblico esperaria no ponto, tomaria o énibus e
percorreria a cidade. De repente, seria possivel descer e entrar num bar,
numa maternidade, num matadouro, em suma, entrar onde quer que
estivesse acontecendo alguma coisa e recomegar a marcha... Mais tarde
outros retomaram essas experiéncias que eu fiz. Quando o meu espetd-
culo em cartaz acontecia num teatro, s vezes eu levava os espectadores
aos pordes, a0s camarins, a um terrago. Mais tarde, me ocorreu a idéia de
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que o teatro poderia ter apenas atores, sem espectadores. Foi entdo que
organizei festivais nos quais todo mundo podia interpretar. E, por fim,
pensei que era indtil interpretar um personagem. O ator, como pensei
entio, deve tentar interpretar o seu préprio mistério, exteriorizar aquilo
que traz dentro de si. As pessoas nio vio ao teatro para fugir de si mesmas,
e sim para reativar o contato com o mistério que todos nds somos. O
teatro me interessava menos como distracio e mais como instrumento de
autoconhecimento. Por isso, substitui a “representagio” cldssica pelo que
dei 0 nome de “evento pénico”.

O que é exatamente um "evento pdnico %

Quanto a este ponto, devo me referir a um texto que publiquei em
1973 em um livro concebido por Fernando Arrabal e que recebeu o titulo
de Le panigque. Nele eu formulei o que € essencial deste meu processo e
destas minhas concepgoes teatrais: “Para chegar a euforia panica, a pri-
meira coisa a fazer ¢é livrar-se do teatro enquanto um edificio”, Do ponto
de vista arquitetdnico, tenha a forma que tiver, os teatros sio concebidos
para atores e espectadores; obedecem a uma lei primordial do jogo, que
consiste em delimitar um espago, quer dizer, isolar a cena da realidade
e, por isso mesmo, impdem (principal fator antipanico) uma concepgao
a priori das relagoes do ator com o espago. Antes de mais nada o ator
deve estar a servigo do arquiteto e depois do autor. Os teatros impoem
movimentos corporais, mesmo que, em geral, seja o gesto humano o que
determina a arquitetura. Ao eliminar o espectador da festa panica, auto-
maticamente, o olhar fixo da poltrona para a interpretagio é deslocado.
O lugar onde “o evento” acontece é um espago nio delimitado, de tal
maneira que ndo se sabe onde comega a cena e onde comega a realidade.
A “companhia panica” escolherd o lugar que melhor lhe parega: um ter-
reno baldio, um bosque, uma praga piblica, um centro cirlrgico, uma
piscina, uma casa em ruinas ou até mesmo um teatro tradicional, mas a
todo volume: manifestagdes euféricas na platéia, nos camarins, ou nos
vestidrios, transbordando pelos corredores, nos poroes, no telhado, etc. O
“evento” também pode acontecer num submarino, num avido, num trem
expresso, num cemitério, numa maternidade, num matadouro, num asilo
de velhos, numa gruta pré-histérica, num bar de homossexuais, num con-
vento ou durante um velério. Posto que o “evento” ¢ uma manifestago
concreta, os problemas de espago e de tempo ndo podem repercutir nele:
o espago tem medidas reais e nio pode representar outro espago —ele ¢ o
que é no préprio momento. Algo semelhante ocorre com o tempo: ndo se
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pode figurar uma idade nele. O tempo decorrido corresponde exatamente
a duragao das agoes realizadas naquele momento. O ex-ator se move den-
tro desse espago objetivo, dentro deste tempo real. O ator é um homem
que divide sua agio entre uma “pessoa” e um “personagem”. Antes do
“pénico”, havia duas formas claras e precisas de escolas teatrais: numa, a
pessoa-ator tinha que se fundir totalmente com o “personagem”, enga-
nando a si mesmo e aos demais, com tal dominio que chegava a extraviar
sua “pessoa” para tornar-se um outro, um personagem com limites mais
concisos, fabricado a custa de definigées. Na segunda escola, ensinava-se
aatuar de uma maneira eclética, de modo que o ato era simultanea-mente
pessoa ¢ personagem. Em momento algum a pessoa podia se esquecer que
estava atuando, podendo, inclusive, criticar o seu personagem durante a
interpreragao.

O ex-ator, o homem péinico, nio atua numa representacio ¢ eliminou
totalmente o personagem. No “evento”, este homem panico tenta alcan-
car a pessoa que estd sendo.

Os dramaturgos adoram isso: dentro de uma obra de teatro, repre-
senta-se outra. Muitas vezes acontece que sobre uma cena se monta outra
cena na qual outros atores atuam diante dos primeiros.

O pénico entende que na vida cotidiana todos os “augustos” andam
disfargados, interpretando um personagem e que a missio do teatro ¢
fazer com que o homem abandone a interpretagio de um personagem
diante de outros personagens, que, finalmente, o elimine ¢ v4, aos poucos,
se aproximando da pessoa.

E o caminho inverso das antigas escolas teatrais; em vez de ir da pes-
$0a para o personagem — como pretendiam as ditas escolas —, o panico
tenta partir do personagem que se ¢ (pela educagio antipanica implan-
tada pelos “augustos”) para a pessoa que trazemos escondida dentro de
nds. Este “outro” que desperta na euforia pinica nio é um fantoche feito
de definigoes e de mentiras, e sim um ser menos limitado. A euforia do
“evento” conduz A totalidade, 4 liberagio das forgas superiores, ao estado
de graca. ’

Resumindo: o homem panico nio se esconde atrds de seus persona-
gens, mas tenta encontrar seu modo de expressio real. Em vez de ser um
exibicionista mentiroso, é um poeta em estado de transe. (Entendemos
por poeta nio o escritor de sobremesa, e sim o atleta criador.)

Como vocé concretizou este programa-manifesto?

o P

PsicomAGIA

Promovi a pratica do ato teatral radical entre os espectadores-atores
que interpretavam seus proprios dramas, explorando seus enigmas inte-
riores. Para mim foi o comeco de um teatro sagrado e quase terapéutico.
Logo me dei conta de que, se em minha atividade teatral, eu tinha conse-
guido detonar as formas, o espaco, a relagio ator-espectador, a questao do
tempo, porém, ainda nio tinha sido tocada. Eu ainda estava preso a essa
idéia segundo a qual o espetdculo dever ser ensaiado e interpretado em
miltiplas ocasides. Na época em que os happenings comegavam a surgir
nos Estados Unidos, eu inventei, no México, o que chamei de “o evento
panico”. Ele consistia em montar um espetdculo que sé podia ser visto
uma vez. Era preciso introduzir coisas pereciveis: fumaga, frutas, gelatina,
animais vivos... Era uma questdo de realizar atos que nunca se repetiam.
Em suma, eu queria um teatro que ndo tendesse para o fixo, para a morte,
e sim que ele se voltasse para a sua prépria especificidade: o instantaneo,
o fugaz, o momento sempre Gnico. Nessa medida, o teatro é semelhante
4 vida, na qual, segundo a citagio de Herdclito, ninguém nunca se banha
duas vezes no mesmo rio. Conceber assim o teatro era levi-lo ao extremo,
ir a0 paroxismo desta forma de arte. Através do happening, redescobri o
ato teatral e o seu potencial terapéutico.

Como vocé fazia isto? Quais eram os ingredientes desses happenings?

Bom, cu escolhia um lugar, que podia ser qualquer um menos um
teatro: a Escola de Belas Artes, um hospicio, um sanatério, uma escola
para pessoas com sindrome de Down... Escolhia lugares existentes ¢ neles
eu colocava a agio.

E efetivamente as pessoas permitiam que vocé instalasse o evento pdanico
nesses lugares?

Sim! Isso é que é maravilhoso no México! Nio existe disciplina, toda
sorte de coisa ¢ permitida. Um dia nés montamos um grande bal¢ num
cemitério: foi um ato forte, a danca dos vivos entre os mortos... Logo, de-
pois de escolhido o lugar, eu recorria a um grupo de pessoas que quisesse
se expressar. Eu nio me dirigia a atores de forma alguma, mas a pessoas
dispostas a realizar um ato publico e gratuito. S6 assim as condigdes para
o advento do efémero poderiam estar presentes...

O efémero, tal como vocé o praticava, tinha, se ndo me engano, algo de
grandioso: tinha todos os ingredientes de uma festa suntuosa. Como vocé con-
seguia 0s meios necessdrios para ﬁmmrr'ar estes acontecimentos?
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Sempre consegui o dinheiro. Para mim um evento panico tinha que
ser precisamente uma festa. Pois bem, quando a gente faz uma festa, nio
cobra as bebidas ¢ as comidas que os convidados consomem. Eu sempre
as conseguia: recebia dinheiro de direitos autorais, montava pegas mais
cldssicas, muitas vezes com outro titulo... O fato é que, assim como Gurdi-
jieff, nunca tive problemas financeiros, o que, vivendo como sempre vivi,
¢ realmente um milagre! Além disso, eu acredito em milagres, ou melhor,
na existéncia de uma lei: se minhas intengées sio puras e eu fago o que
tenho que fazer, o dinheiro chegard, de uma maneira ou de outra. Talvez
eu nunca chegue a ser o que se entende por uma pessoa rica, mas disporei
sempre dos meios financeiros necessirios a cada momento. O que eu con-
seguia poupar, logo investia num happening. Eu perguntava para algum
conhecido meu o que ele desejava expressar e eu entdo lhe proporcionava
os meios para fazer o que cle desejava. Esta mancira de abordar o happening
tinha entdo, portanto, um valor terapéutico. Era também uma maneira de
continuar na linha dos atos poéticos dos quais falamos.

Que ensinamentos seus happenings lhe trouxeram?

Percebi que muita gente leva dentro de si um ato que as condigées
ordindrias nao lhe permitem realizar. Porém, quando alguém lhe oferece a
chance concreta de expressar publicamente e em circunstancias favordveis
o ato adormecido dentro de si, raramente existe hesitagio. Se eu pergun-
tasse a vocé que ato vocé gostaria de realizar em publico, estou certo que
imediatamente lhe ocorreria uma resposta, e, se eu reunisse as condigoes
propicias para a realizagio desse gesto, vocé ficaria encantado por poder
participar do jogo.

Bem...

Vou lhe dar alguns exemplos: nos anos 60, eu tinha fundado um gru-
po panico no México, ndo com atores e outros artistas, mas com pessoas
entusiastas em busca de uma maneira auténtica de exptessio, longe de
qualquer conformismo. Quando consegui o pdtio central da escola Sao
Carlos, propus aos meus amigos que imaginassem o ato que queriam
realizar, ¢ eu conseguiria os meios para fazer aquilo. O célebre pintor
Manuel Felguérez se juntou i manifestagio pinica e resolveu executar
publicamente uma galinha para confeccionar um quadro abstrato com
as tripas e o sangue do animal, enquanto ao seu lado, sua esposa, vestida
com um uniforme nazista, devorava uma dizia de cochas de frango.

— g
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Uma mostra de bom gosto... Realmente esquisito. Hd mais algum?

Uma centena deles! Uma moga quis dangar nua ao som de um ritmo
africano enquanto um homem barbudo cobria seu corpo com creme de
barbear. Outra quis aparecer como uma bailarina clissica, vestindo um
tutu, mas sem a calca, e urinar enquanto interpretava a Morte do Cisne.
Um estudante de arquitetura usou um manequim de vitrine e bateu nele
com violéncia com um machado, no ventre e no sexo. Quando o ma-
nequim ficou destruido, tirou de dentro dele virias fieiras de chourico e
centenas de bolinhas de gude. Outro estudante apareceu vestido de pro-
fessor de matemdtica com uma grande mochila cheia de ovos. A medida
que recitava suas férmulas algébricas, quebrava ovos na testa, um atrds do
outro. Qutro chegou com uma bacia de metal branco ¢ virios litros de
leite. Em pé sobre a bacia, pés-se a recitar um cldssico poema do Dia das
Maes, enquanto despejava os litros de leite na cabega. Uma mulher de
vasta cabeleira loura, vestida com meias pretas enfeitadas com pérolas na
altura dos tornozelos, surgiu caminhando apoiada em muletas e gritando
a plenos pulmées: “Sou inocente! Sou inocente!”. Enquanto isso, tirava
do decote pedagos de carne crua e os atirava sobre o publico. Depois, ela
se sentou numa cadeirinha de crianga e fez com que um cabeleireiro lhe
raspasse a cabega. Diante dela havia um carro cheio de cabegas de bonecas
de todos os tamanhos, sem olhos e sem cabelos. Depois de ter a cabega
raspada, a mulher comegou a jogar as cabegas sobre o piiblico berrando:
“Sou eu! Sou eu!”. Um rapaz vestindo um smoking empurrou para o meio
do cendrio uma banheira coberta com uma toalha. Pelo peso, podia-se ver
que estava cheia. Saiu de cena ¢ voltou trazendo nos bragos uma mulher
jovem vestida de noiva. Com a noiva no colo, comegou a acariciar os seus
seios, a pubis ¢ as pernas e ficando cada vez mais excitado. Depois, ele a
mergulhou no sangue. Em seguida, comegou a esfregar nela uma cobra
viva, enquanto ela cantava uma 4ria de 6pera. Uma mulher extremamente
atraente, com ares de vampira hollywoodiana, com um vestido longo e
dourado colado ao corpo, surgiu em cena com uma grande tesoura na
mio. Virios homens negros se arrastavam até ela, todos eles lhe oferecen-
do uma grande banana que ela cortava is gargalhadas...

Esses exemplos bastam. Hd quem veja nessas descrigies barrocas um
desfile de fantasmas... Vocé fala principalmente no valor terapéutico desses
atos, mas serd que tudo isso ndo corre o risco de passar por puro e simples
exibicionismo?
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No México era proibido realizar em piblico um ato que tivesse cono-
tagdes claramente sexuais. Como ndo me interessava qualquer problema
com a justica, até certo ponto, cu filtrava e descartava aquelas pessoas
cujos atos pudessem ser vistos como atentados ao pudor. Por outro lado,
sempre procurei me manter distante de qualquer envolvimento com dro-
gas. Porém, eu repito que a censura sé acontecia nesses casos: um bébado
um dia comegou a devorar uma pomba viva em cena. Aquele ato produ-
ziu uma revolta geral, desmaios, artigos de protesto nos jornais, mas nio
puderam me prender, o que teria acontecido se fosse um escindalo sexual.
Fora sexo, tudo era permitido.

Vocé fala de um limite que era imposto de fora pela lei do pais. O que vocé

teria feito se nio houvesse restrigies?

Nos Estados Unidos era comum, no dpice dos happenings, aconte-
cerem orgias coletivas nas quais os participantes se entregavam a caricias,
enquanto fumavam maconha. Fui convidado virias vezes para este tipo
de festa em Nova lorque e em outros lugares, mas sempre recusei o convi-
te, pois logo entendi que essa via era um beco sem saida. No fim tudo isso
acabava sendo simples pornografia. Pois bem, a pornografia nio constréi
nada, apenas destrdi: sob a aparéncia de liberdade, o que na verdade ela
nos coloca ¢ uma nova forma de escravidio.

Voltamos & histéria do pimentio e da borboleta... Se o ato é uma agio
e ndo uma reagdo, em que pé fica o limite entre o fato de soltar os monstros
adormecidos em nds, com o consequente risco de sermos devorados, ¢ a reali-
zagdo consciente de um ato libertador?

Aqui temos uma fronteira muito sutil e ¢ af justamente que mora o
perigo desse tipo de pratica. Logo descobri que havia pessoas que se apro-
ximavam de mim para as quais a pornografia ¢ o vandalismo eram atos.
Nio os encorajei a continuar porque a experiéncia adquifida durante os
atos poéticos tinha me ensinado a dirigir somente coisas positivas. No
entanto, o “positivo” ¢ muito dificil, ou seja, aquilo que aponta para o
sentido da vida e a sua expansio; negativo para mim ¢ tudo aquilo cujo
sentido aponta para a morte ¢ a destruigio na encenagio dos “atos”. O ato
em si mesmo implica uma conexdo com o obscuro e o violento, como o
inconfessdvel e reprimido que a pessoa traz dentro de si. Por mais positivo
que seja, todo ato traz consigo uma certa “negatividade”.

—dG
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O que importa é que, seja como for, essas energias destrutivas repri-
midas que nos consomem por dentro precisam ser ventiladas através de
uma forma de expressio transformadora. A alquimia do ato realizado
transmuta as sombras em luz,

Mas a sua responsabilidade ¢ imensa! Vocé ndo corre o risco de brincar de
aprendiz de feiticeiro?

Agora nio. Nio estou imune aos riscos, porque o perigo faz parte
da vida. Se a pessoa quer continuar encolhida em seu pequeno mun-
do, sem questionar como ele funciona, nio vale a pena tentar um ato
que implique numa forma de exposigio. Melhor entio é que ela fique
em casa assistindo televisdo... Mas minha proposta atual de trabalho estd
fundamentada numa vasta experiéncia, experiéncia esta que eu nao tinha
naquela época distante dos happenings. Além disso, eu nao bancava de
terapeuta. Em primeiro lugar estava o meu talento de artista ¢ homem
de teatro em busca de uma expressio total, mas também explorava essa
forma de arte na qual eu via, por acréscimo, efeitos terapéuticos. E pre-
ciso colocar essas experiéncias no seu devido contexto. Dito isto, admito
ter cometido alguns enganos naquele momento. Por exemplo, a pomba
devorada publicamente, hoje me parece ter sido um erro de percurso,
um ato puramente destrutivo. Mas eu ndo esperava por aquilo! Nao me
ocorreu que esse homem pudesse realizar algo semelhante, pois nunca
me dissera que era aquela a sua intengio. Quando o vi chegar com aquele
animal vivo, o impacto foi grande e eu me senti arrasado... Reconhego
minha loucura dessa época. Mas, nds sé nos tornamos sbios percorrendo
nossa prépria loucura,

Jé aconteceu de vocé sentir medo de alguma energia que tenha criado?
Houve algum momento em que o evento pinico se transformou em puro e
simples panico?

(Risos.) Houve situacoes limites, mas acho que sempre fui misterio-
samente protegido. Fiquei muito impressionado quando vi Jerry Lewis
tocar fogo no piano, no final dos seus concertos. [sso me inspirou a acen-
der uma chama num piano, provocando um momento de pinico na sala.
Uma vez, no Centro Americano de Paris, durante um evento que fez
histéria, tinha um cesto cheio de cobras que eu ameagava jogar sobre o
publico. Vocé pode imaginar o Apocalipse que foi aquilo? Mas na hora
que eu me preparava para fazer isso, uma espécie de sexto sentido me
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avisou do perigo. De repente, eu vi um panico sem precedentes, com ata-
ques cardfacos, pessoas pisoteadas ou derrubadas na corrida em direcio i
saida... Poderia ter sido uma verdadeira catdstrofe...

Vocé teria algum happening em especial que tenha tido para vocé um
valor inicidtico?

Naquela época eu era jovem e muito afetado. Tinha, portanto, algu-
mas admiradoras. Quatro delas quiseram colocar em cena uma estranha
apresentacao: no México é costume beber tequila com uma espécie de
suco de tomate picante conhecido pelo nome de sangrita. Por causa disso,
hd sempre duas garrafas, uma de tequila e outra de sangrita. As mocinhas
subiram em cena ¢ me ofereceram uma garrafa de tequila, pedindo que
eu bebesse. Depois de beber, veio um médico e tirou um pouco de sangue
das duas. Esse sangue foi colocado num copo que me foi apresentado
com as seguintes palavras: “Agora beba a sangrita. Tome a sangrita de
suas discipulas”... Aquilo foi para mim um verdadeiro choque. Comecei
a fazer um longo discurso sobre o pio, o vinho, a ceia, a tltima ceia de
Cristo, e a0 mesmo tempo dizia a mim mesmo que jd que tinha sido tio
ousado na organizacio de fmppmz’ngs, agora tinha que enfrentar as conse-
quéncias dos meus préprios atos. Quando, finalmente, eu decidi beber o
sangue, ele tinha coagulado! Na qualidade de criador do evento panico,
era impossivel me esquivar: portanto, nio bebi, mas comi o sangue das
minhas seguidoras...

Além da extravagincia e do escindalo de tais experiéncias, elas tam-
bém tiveram um cardter inicidtico. Elas obrigam vocé, mesmo que por
um instante, ir além da atracio e da repulsa, dos condicionamentos cul-
turais, dos padrées de beleza e de feitra...

Estas mulheres me puseram contra o muro, e eu tinha que abandonar
os discursos e a estética pura. Foi um ensinamento. Admito que todos
esses atos nao eram sempre realizados com consciéncia e que aquele era
um perfodo experimental. No entanto, é entrando na jaula que se doma

o tigre. 7
Do ponto de vista artistico, essas priticas lhe deram uma reputagio para
ld de controvertida...

A polémica foi considerdvel. Recebi muitas cartas cujo contetdo bei-
rava o insulto e a ameaga. O mundo do teatro mexicano se viu revolucio-
nado. Do México, eu vim para Paris, onde aconteceu esse extraordindrio
happening do Centro Americano.
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Como sabemos, ele foi uma espécie de apoteose, de ato catdrtico e purifi-
cador. Vocé poderia nos contar alguma coisa sobre o episédio?

Claro. Foi uma festa grandiosa, uma celebragio onde as forcas das
trevas sairam da prisdo para lutar & luz do dia contra as forgas luminosas,
um combate entre anjos e bestas, um ritual impregnado de sabedoria e de
loucura... Este espetdculo pinico tinha sido minuciosamente preparado.
Eu ja tinha adquirido certa experiéncia e jd nio tateava no escuro: os ris-
cos eram assumidos com pleno conhecimento de causa. Ao montar este
acontecimento, eu estava consciente de que caminhava para uma morte,
um rito de transi¢io do qual eu sé poderia sair destruido ou transforma-
do... Para mim néo sc tratava de me entregar a uma diversao, uma simples
masturbacio intelectual diante de um publico seleto. Eu nio tinha nada
a ver com as elucubragées vanguardistas provenientes de cérebros atrofia-
dos de alguns pseudoartistas autossuficientes! Naquela época, eu estava
tdo pouco preocupado com isto tudo quanto estou hoje, com esse meio
horroroso da “espiritualidade”, da opinido dessas pessoas sempre tio as-
sustadas que buscam reftigio no nirvana de encomenda para evitar ter de
se defrontar com as monstruosidades da vida, com a dimensao pénica do
cotidiano... Nio se tratava de montar um pequeno espetdculo simpdtico
cuja auddcia fosse aplaudida pela critica da moda, e sim de me questionar
completamente. Eu queria me expor, colocar em jogo a vida, a morte, a
loucura, a sabedoria, realizar uma espécie de sacrificio ritual.

E o que acontecen?

A primeira parte era baseada numas criagdes de Torpor, Arrabal e
Alin-Yves Leyaouanc. Torpor tinha me dado quatro desenhos que eu en-
cenei pela companhia de balé de Graciela Martinez, com figurinos de
tecido branco, desenhados pelo préprio artista e com personagens re-
cortados em madeira. O publico assistiu o balé de Torpor se desenvolver
lentamente sobre um fundo escuro, representando as etapas da iniciagio
de uma moga muito jovem: o primeiro par de meias, trazido por uma
velha sem pernas numa carruagem; o primeiro par de sapatos; o primeiro
sutii (dois personagens tipo Chaplin levantavam uma nuvem de poeira,
enquanto esperneavam se balangando sobre um enorme scio feito de ges-
50); o primeiro batom; as primeiras jéias...

Arrabal me entregou uma comédia de quatro pdginas: a histéria de
uma princesa apaixonada por um principe com cabega de cio, que aca-
bava traindo-o com um principe com cabega de touro. Para esta cena, eu
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tinha enchido o cendrio com milhares de pintinhos, cujo piado produzia
um ruido infernal. A princesa se masturbava com um corno de touro até
que dele saisse um jorro de leite condensado. Concebi estas duas primei-
ras partes como integrantes do prélogo comico-poético do “melodrama
sacramental”. Assistiram o evento alguns dos poetas mais célebres da ge-
racdo beat norteamericana, como Allen Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti.
Este Gltimo ficou tio impressionado que me pediu uma descricio do
melodrama sacramental, acompanhado de um breve prélogo explicativo
para o seu Light Journal. Em vez de ouvir minhas lembrangas de agora,
para melhor ilustrar toda a loucura ¢ a beleza desse evento panico, lerei
para vocé esse documento redigido no calor da hora e que foi publicado
em Sio Francisco, em 1966.

O objetivo do teatro: provocar acidentes.

O teatro deveria ter por base aquilo que atualmente chamamos de
“erros”: acidentes fortuitos. Ao assumirmos a natureza efémera do teatro,
descobriremos aquilo que o distingue das demais artes, revelando, assim,
sua verdadeira esséncia. Todas as outras artes deixam pdginas escritas, gra-
vagées, telas, objetos: rastros concretos que o tempo apaga lentamente.
O teatro, por sua vez, nao deveria durar nem mesmo um dia da vida de
um homem. Ele deveria nascer e morrer em seguida. Os tinicos rastros
que deixard ficario gravados no interior dos seres humanos, provocando
mudangas psicolégicas. Se o objetivo das outras artes é criar obras, o do
teatro ¢ transformar os homens de modo direto: se o teatro nio for uma
ciéncia da vida, nio conseguird ser uma arte.

MELODRAMA SACRAMENTAL
Um evento pinico apresentado em 24 de maio de 1965
no II Festival de Livre Expressao de Paris.

O espago cénico foi despojado de todas as cordas, de todos os ape-
trechos, etc. Dito de outra forma, o cendrio estd desprovido de todas as
futilidades: paredes nuas. 7

Tudo é pintado de branco, o chio, inclusive.

Um carro preto (em bom estado); os vidros estio quebrados de modo
a permitir que objetos possam ser colocados dentro dele, utilizar este
espago como camarim, como lugar para descansar, etc.

Duas caixas brancas com objetos brancos colocados sobre elas.

Um balcio de agougue, um pequeno machado.

Um frasco com azeite fervendo sobre um fogareiro elétrico.
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Quando a cortina se abre, uma grande quantidade de incenso ¢ quei-
mada no palco.

Todas as mulheres estio com os seios 4 mostra.

Deitadas no chio, duas delas estdo inteiramente pintadas de branco.

Sobre o teto do carro preto, estd outra mulher pintada de preto. Perto
dela, hd uma outra, pintada de rosa. Ambas trazem os pés dentro de uma
pequena bacia de prata.

Uma mulher, trajando um vestido longo prateado e com um pen-
teado em forma de meia lua, apéia-se sobre duas muletas. Uma mdscara
cobre-lhe o rosto inteiro, inclusive o nariz e a boca. Dois buraces no
vestido fazem com que os bicos dos seios fiquem & mostra, o outro revela
seu puibis, Ela porta um par de tesouras de prata.

Uma outra mulher estd com um capuz de carrasco, grandes botas de
couro e um cinturio grosso. Tem um chicote nas mios. Seus seios estio
cobertos por um xale preto.

Uma banda de rock: seis rapazes com os cabelos na altura dos
ombros.

Ninguém pode ingerir drogas, com excegio dos masicos.

Uma rampa une o cendrio i platéia. Os objetos e trajes usados no
espetdculo serio jogados sobre o ptiblico.

A cortina se abre rdpida e estrondosamente. A calmaria antes da rem-
pestade.

Eu aparego vestindo um traje de pldstico negro brilhante, calgas largas
de lixeiro, botas de borracha, luvas de couro, éculos de pldstico, com
lentes grossas.

Na cabega, eu tenho um capacete branco de motoqueiro que parece
um grande ovo.

Corto a garganta de dois gansos brancos. A musica explode. O sangue
borrifa sobre as duas mulheres brancas. Transe. Dango com elas e bato
nelas com os cadéveres. Som de morte. Sangue.

(Minha intencio era degolar as aves sobre o balcio de agougueiro,
mas como estava em transe, uma forca estranha me fez arrancar o pescogo
deles como se fosse uma rolha de garrafa.)

Ainda com os pés na bacia, a mulher de rosa rebola enquanto, como
uma escrava, a de preto comega a lambuzar o corpo dela com mel.

Despedago os gansos sobre o balcio de agougueiro.

A mulher prateada abre e fecha as tesouras com violéncia. Ah, esse
som metilico!
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Ela passa as duas tesouras para as mulheres brancas e estas comegam
a recortar o pldstico preto.

Meu traje fica destrogado. Perco minhas botas ¢ minhas luvas. Estra-
nhamente possuidas, as duas mulheres acabam arrancando meus trajes
com as proprias maos.

Meu corpo ¢é entdo vestido com uma camisola feita com 10 kg de
bifes costurados.

Aos gritos, as mulheres se langam sobre a carne vermelha e a fazem
em pedagos. Entregam os pedagos para a mulher prateada que, com uma
enorme colher também prateada, calmamente, os vai colocando no azeite
fervente. (A proximidade entre os corpos suados das mulheres e o fogarei-
ro produz faiscas elétricas.)

Cada pedago de carne frita ¢ colocado sobre um prato branco. As
mulheres oferecem os pratos para o publico.

Eu continuo vestido com uma calga de couro preta. Um falo do mes-
mo material estd dependurado perpendicularmente ao chao. Nos pulsos
e tornozelos, trago braceletes de couro como uma homenagem a Maciste,
o Hércules do povo italiano. Concentragio. Caraté.

Pego o machado e recorto meu falo de couro em tiras sobre a mesa
de agougueiro.

A mulher de preto, dominando perfeitamente o seu esqueleto, danga
e movimenta os 0ssos como um titere, enquanto eu quebro os pratos
brancos a marteladas.

As mulheres brancas dangam sem parar. Quando se cansam, assumem
uma postura zen,

Aproximo-me de um quadro de metal. Lentamente, eu levanto o xale
negro que cobre os seios do carrasco. Sua pele estd pintada. Seus seios sio
fortes e sadios, seu corpo é poderoso.

Passo o quadro ao redor do meu pescogo e dou as costas para o pi-
blico. ‘

A mulher me dd uma chicotada. Com um batom; trago uma linha
vermelha sobre seu seio direito.

Segunda chicotada. A linha comega no plexo solar e desce até a vagina
dela.

(A primeira chicotada foi forte, mas nio o bastante: precisava ser mais.
O que eu procurava era um estado psicolégico até entio desconhecido.
Eu precisava sangrar para transcender a mim mesmo, para romper com
minha prépria imagem. O segundo golpe me marcou instantaneamen-
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te. Depois disso, o verdugo perdeu o controle, pois muitas vezes havia
sonhado em chicotear um homem. Na terceira vez, ji completamente
excitada, ela me chicoteou com todas as suas forcas. A ferida demorou
semanas para cicatrizar.)

A mulher quer continuar batendo em mim e me empurra com toda
a forga. Com o chicote ao redor do pescogo, eu giro e caio no chio. (Eu
bem que poderia ter quebrado as vértebras cervicais, mas naquele estado
alterado de consciéncia em que me encontrava, o tempo era mais lento,
parecendo um filme em cimera lenta, e, assim, consegui me levantar sem
um arranhio.) Espeto-lhe os seios para acalmd-la. Calma.

A mulher negra me traz limoes. Ah, essa cor amarela!

Disponho-os em circulos no chio. Ajoelho-me no centro.

Duro de medo, um cabeleireiro profissional se aproxima para cortar
meus cabelos.

A mulher coberta de mel desce do teto do automével. Danco com ela.

A forga onirica do desejo sexual. Sua meia-calga parece resumir toda a
hipocrisia social. Tiro-as, sem mais. Elas deslizam sobre sua pele coberta
de mel. Abelhas. O impacto do negror de seu pubis. A sujeicio da mu-
lher. Seus olhos semicerrados. Sua aceitagio natural da nudez. Liberdade.
Pureza. Ela se ajoelha a meus pés. Recolho meus cabelos cortados de cima
do corpo dela, a partir do ventre.

Minha intengdo ¢ que seus pelos pibicos deem a impressio de que
crescem como um bosque, invadindo todo o seu corpo. As mios do ca-
beleireiro estao paralisadas pela ansiedade. O verdugo é quem termina de
arranjar minha cabega.

Alheias a tudo que estd acontecendo, duas modelos de Catherine Har-
ley estao apavoradas com a idéia de sujar seus caros vestidos de seda que
foram alugados para esta ocasiio. Num vai-e-vem continuo, elas trazem
250 grandes paes ao palco.

Nesse momento, meu cérebro estd em chamas. De dentro de um re-
cipiente de prata, tiro quatro serpentes negras. Vou colando-as na cabega
com fita adesiva, mas logo cedo ao impulso de dispo-las sobre o peito
como cruzes vivas, O suor me impede de fazer isso.

As serpentes ondulam em minhas mios como d4guas-vivas.
Bodas.

Vou atrds da mulher rosada com as serpentes. Ela se esconde no au-
tomével, como uma tartaruga na carapaga, dancando dentro dela como
um peixe num aqudrio.

Assusto uma das modelos. Saltando para trds, ela deixa cair um pao.
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Uma pessoa na platéia d4 risada. Jogo o pao na cara dela. (Dias depois,
durante uma recepgio, uma mulher me diz que quando o pio voou em
sua diregdo, ela sentiu-se em comunhio, como se eu lhe desse uma imensa
héstia que lhe entrava pela cabega a dentro.)

Repentinamente, a lucidez: vejo o publico sentado ali nas poltronas
e as pessoas estio paralisadas, histéricas, excitadas, mas iméveis, sem par-
ticipagao corporal, aterradas pelo caos que estd a ponto de engoli-las.
Tenho que jogar as serpentes sobre elas para fazé-las explodir.

Detenho-me. Afasto o escindalo iminente de um pénico coletivo.
Calma. A musica é violenta. Os amplificadores estao a todo o volume.

Visto uma cala, uma camisa e sapatos cor de laranja. Fico da cor de
um budista queimando vivo.

Saio ¢ volto com uma cruz pesada feita com duas vigas de madeira.
Sobre a cruz, um frango crucificado de cabega para baixo, com dois cravos
nas patas, como um cristo decapitado. Deixei-o apodrecendo uma sema-
na. Sobre a cruz, dois sinais de trinsito sobrepostos: o de baixo, indicando
sentido para cima; e o de baixo, proibindo a saida. Entrego a cruz para
a mulher prateada. Trago outra. Dois sinais: novamente um abaixo, que
indica saida para cima; e outro acima, que indica saida proibida.

Passo a cruz para uma das mulheres de branco. Trago uma terceira
cruz. Entrego-a para a outra mulher de branco.

As duas mulheres cavalgam sobre as cruzes, transformando-as em
imensos falos. Elas lutam entre si. Uma delas introduz a ponta da cruz
através da janela do automével e simula os movimentos de um ato sexual
com o automével.

Coloco o pote diante da cruz. O frango crucificado ¢ sacudido sobre
as cabecas dos espectadores. Largamos as cruzes.

Escolho o misico que tem os cabelos mais compridos. Levanto-o. Ele
estd mais tenso que uma miimia, Visto-o com um traje de papa. Envolvo-
o com uma estola. ‘

As mulheres, de joclhos, abrem a boca e poem a 'i‘lzngua para fora o
mais que podem.

Surge um novo personagem: uma mulher vestida com um traje em
forma de tubo, como uma lombriga erguida. Através do traje, quero dar
a idéia de uma “forma papal” em decomposicdo. Um papa transformado
em camembert.

Imitando os gestos de um sacerdote, o mdsico abre uma lata de fruta
em calda. Ele coloca meio péssego amarelo dentro da boca de cada uma
das mulheres. Elas o engolem de uma s6 vez.
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Hostia em calda!

Uma mulher grivida aparece. Barriga de papeldo. O papa se dd conta
de que tem uma mao de gesso. Pega o machado ¢ a faz em mil pedagos.
Abre a barriga da mulher com uma talhadeira (tenho que evitar que ele a
machuque de verdade).

Ele enfia as maos na barriga dela, tirando vdlvulas eletrénicas dali de
dentro. A mulher grita como se estivesse parindo. Levanta-se, tira do seio
um bebé de vinil e bate com ele em cheio no peito do papa. A boneca cai
no chio. A mulher se retira. Recolho o bebé. Abro seu ventre com um
faciio, extraindo dali de dentro um peixe vivo, agonizando em convulsées.
A musica para. Solo brutal de bareria.

O peixe continua se contorcendo: o baterista sacode umas garrafas de
champanhe, fazendo-as explodir.

Ao ver a espuma cobrir-lhe o corpo inteiro, o papa tem um araque de
epilepsia. O peixe morre. A bateria se cala. Jogo o animal no talude e ele
cai no meio da platéia. Presenca da morte.

Todos saem de cena, menos eu.

Muisica judaica. Hino atroz. Lentidio.

Duas imensas mios brancas jogam uma cabega de boi em cima
de mim. Pesa oito quilos. Sua brancura, sua umidade; seus olhos, sua
lingua...

Sinto o frio de seu contato em meus bragos. Eu mesmo fico frio. Por
um momento, me transformo nessa cabega.

Sinto meu corpo: um caddver sob a forma de uma cabeca de boi. Caio
de joelhos. Quero gritar. Nio consigo, porque a boca do boi estd fechada.
Enfio meus dedos em seus olhos. Meus dedos resvalam suas pupilas. Nio
sinto nada, apenas o meu dedo — um satélite sensivel girando em torno
de um planeta morto. Sinto-me como a cabega do boi: cego. Fago forca
para enxergar.

Furo a lingua com um buril; abro as mandibulas. Arranco a lingua.
Volto a cabega para cima em direciio ao céu a0 mesmo tempo em que
levanto a minha com a boca aberta.

Solto um grito, nio de mim, mas do caddver. Mais uma vez, vejo o
publico que estd imével, gélido, como a pele do boi morto. Todos nés
somos caddveres. Jogo a cabega no meio da sala. Ela agora estd no centro
do circulo formado por nés.

Entra um rabino (as imensas maos brancas eram dele).

Ele veste um manto negro, um chapéu negro e tem uma barba branca
tipo Papai Noel. Ele anda como um Frankenstein. Fica em pé sobre uma
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bacia de prata. Ele tira trés litros de leite de uma maleta de couro. Derra-
ma-os sobre o chapéu.

Esfrego minhas bochechas nas dele. Seu rosto é branco. Tomamos um
banho de leite. Batizo.

Ele me puxa pelas orelhas ¢ me dd um beijo apaixonado na boca. Suas
mios agarram minhas nddegas. O beijo dura vérios minutos. Um tremor
elétrico nos percorre o corpo. Kaddish.

Com um ldpis preto, ele traga duas linhas do canro dos meus libios
até o queixo. Minha mandibula fica parecida com a de um boneco ven-
triloquo. Ele estd sentado sobre o balcio de agougueiro, Apoia uma das
mdos sobre as minhas costas como se a quisesse fazer passar através dela,
cortando a coluna vertebral e introduzindo seus dedos em minha caixa
toréxica, pressionando meus pulmées para forgd-los a gritar e rezar. Ele
me obriga a me mexer. Sinto-me como uma mdquina, como um robo.
Angustia. Tenho que deixar de ser mdquina.

Deslizo minha méo entre suas pernas. Abro sua braguilha. Introduzo
minha méo e, com uma for¢a inusitada, tiro dela uma pata de porco pa-
recida com a imagem que eu tinha do falo do meu pai quando eu tinha
cinco anos. Tiro minha outra mio que empunha um par de testiculos de
touro. Abro os bragos em forma de cruz. O rabino grita como se estivesse
sendo castrado. Parece morto.

A musica judaica se torna mais forte e vai ficando mais melancélica. .

Aparece um agougueiro vestindo um chapéu, um capote, com uma
barba negra e com scu avental coberto de sangue.

Ele caminha na direcio do rabino e comega uma autépsia: introduz
suas mios no manto dele e tira dali um enorme coragio de boi. Cheiro de
carne. Cravo o coragao na cruz. Espalho pedagos de tripas. Prego-o.

O agougueiro sai. Aterrado, levanto o chapéu do rabino. Tiro dali um
cérebro de boi. Arrebento-o sobre a minha cabeca.

Pego a cruz e a coloco perto do rabino. Tiro um cinto largo de pldstico
vermelho da maleta e amarro o homem na cruz que estd’coberta de tripas.

Ergo aquilo: madeira, carne, roupas, corpo, e largo tudo sobre o ta-
lude, fazendo aquilo tudo escorregar em diregio 2 platéia. (O peso total
deve ser de 125 quilos, mas, apesar da violéncia do golpe, o homem nio
sentiu nada nem sofreu o menor arranhio),

Entram as mulheres brancas, negras, rosadas e prateada.

Ajoelham-se.

Esperam.
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Entra um novo personagem: uma mulher coberta de cetim negro cor-
tado em tridngulos. Uma espécie de teia de aranha. Um bote salva-vidas
de trés metros de largura vem amarrado em sua roupa, parecendo uma
vulva imensa. E de pldstico, inflado de ar. O fundo da balsa ¢ de pldstico
branco.

Simbolo: o himen. .

Danga. Ela me acena. Quando me aproximo, ela me empurra. Quan-
do me afasto, ela me segue. Ela sobe em mim. A balsa me envolve total-
mente. Pego o machado. Rasgo o fundo branco. Gritos. Rasgo a tela e me
refugio na vagina. Fico entre suas pernas, escondido no cetim negro. De
um saco escondido colado em seu ventre, tiro quarenta tartarugas vivas e
as lango sobre o piblico.

Elas parecem surgir daquela imensa vagina. Como pedras vivas, di-
g‘&m(}s.

Comego a nascer. Gritos de uma mulher que dd a luz. Caio no chio
no meio do vidro das vilvulas eletronicas, dos cacos dos pratos, das plu-
mas, do sangue, dos estalidos dos fogos de artificio (enquanto me raspa-
vam a cabeca, acendi 36 rojoes, um para cada ano de minha vida), pogas
de mel, pedacos de péssegos, limaes, pao, leite, carne, farrapos, lascas de
madeira, pregos, suor: renasgo neste mundo. Meus gritos se parecem com
os de um bebé ou de um velho. O velho rabino, com grande esforgo, dd
pequenos saltos para a direita e para a esquerda, amarrado & cruz como
um porco agonizando. Ele se liberta do cinto de plistico. Ele sai.

A mulher-mie empurra a mulher negra para mim. Eu a levanto.
Levo-a até o centro da cena, ela tem os bracos abertos em forma de cruz.
Um caddver-cruz: a pintura negra sugere uma cremagio: minha prépria
morte.

Ao me dar a vida, a mulher me langou nos bragos da morte. Mancha-
do com a maquiagem de minha parceira, comego a ficar completamente
negro. Meu rosto parece carbonizado.

As mulheres colocam vendas em nossos olhos. Estou amarrado a ela
pela cintura, pelos bragos, pelas pernas e pelo pescogo. Este caddver os-
sudo estd incrustado em mim e eu estou incrustado nele. Parecemos dois
siameses: como se féssemos uma sé pessoa. Lentamente, improvisamos
uma danga, Deixamo-nos cair no chio. Os movimentos nio sio dela nem
meus, mas de ambos ao mesmo tempo. Conseguimos controli-los.

As mulheres brancas e a rosada nos salpicam com licor de menta,
de groselha e limdo. O liquido viscoso, verde, vermelho ¢ amarelo nos
cobre inteiramente, misturando-se com a poeira, formando uma espécie
de barro.

—
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Magma.

Lentamente, a cortina comega a baixar. Nossos corpos estio colados
um no outro, como duas colunas. Queremos nos levantar, caimos.

Cai a cortina.

(Todos os elementos usados no melodrama sacramental foram joga-
dos sobre o publico: roupas, machados, recipientes, animais, pao, pecas
de automével, etc. O piblico cai sobre aquelas reliquias como aves de
rapina. Nio sobrou nada.)

Nato sei se lastimo ter perdido esse happening ou se me felicito por ter me

livrade dele...

Espere, a coisa toda ndo acaba ai! Enquanto o publico disputava as
tartarugas vivas, as visceras, os bifes, os cabelos, etc, entrei novamente em
cena ¢ me dirigi ao publico nos seguintes termos; “Geralmente pagamos
caro por uma poltrona no teatro e recebemos pouco em troca. Hoje a en-
trada foi grdtis, vocés ndo pagaram nada, mas receberam muito. E meia-
noite. Para lhes apresentar a dltima parte do poema preciso de um par de
horas para me preparar. Tomem um café e voltem 4s duas da manha”.

Tode munde aplaudiu e abandonou a sala. Duas horas mais tarde, o
teatro estava cheio outra vez, Entdao eu comecei a cerimodnia que Alain-
Yves Leyaouanc tinha me sugerido. Vestindo trajes dos anos 20, raspei
o pubis de sua jovem esposa ao som de uma musica sagrada. Ela havia
colado alguns dominés sobre o seu corpo. Era um ato muito emocio-
nante e o espirito com que era realizado gerava automaticamente uma
atmosfera religiosa. Havia também uma réplica do Pensador de Rodin
que despedagdvamos com um martelo. Jatos de nanquim saiam da cabeca
do pensador. Depois disso, soltamos mil passarinhos na sala. No final do
happening cu estava tio limpo que nio seria capaz de sentir nem mesmo
o0 pouso de um pdssaro sobre a minha cabeca.

Qual era o sentido dessa manifestagio priblica? "

Era como uma ordenagio, o sacrificio ritual que foi ganhando forma
a0 longo de minha vida. Este Aappening, que passou para a histéria, encer-
rou uma etapa da minha vida. Saf dali esgotado, exangue e pensei muito
naquilo tudo. Via-me sempre s voltas com o espectro daquela destruigio
tenebrosa e sentia, mais do que nunca, que o teatro tinha que caminhar
“Lembre-
se sempre que a flor de létus nasce do lodo”. Temos que chafurdar no

no sentido da luz. No entanto, dizia sempre a mim mesmo:

38 -

Psicomacia

lodo, tocar a morte e o barro para subir ao céu limpido. Desse momento
em diante, minha preocupagio foi a de promover um teatro positivo,
luminoso e libertador. Percebi que tinha que mudar para uma forma ra-
dicalmente diferente e comecei a praticar o teatro-aconselhamento: se
alguém, qualquer pessoa, desejasse fazer teatro, eu logo lhe transmitia a
seguinte teoria: o teatro é uma Fcnr(;a mégica, uma experiéncia pcssual nao-
transmissivel. Nio pertence aos atores, e sim a todo mundo. Basta uma
decisdo, um dtimo de resolugio para que a vida seja transformada por essa
forca. J4 é hora do ser humano romper com os reflexos condicionados, os
circulos hipndticos ¢ os autoconceitos equivocados. A literatura univer-
sal concede um lugar importante ao tema do “duplo” que, aos poucos,
expulsa um homem de sua prépria vida, apropriando-se de seus lugares
preferidos, de suas amizades, de sua familia, de seu trabalho, até trans-
formd-lo num marginal e, inclusive, assassinando-o, conforme algumas
versoes desse mito universal. No que me diz respeito, acredito que somos
o “duplo” e nao o original.

Quer dizer que nos identificamos com um personagem que ndo é sendo
umda caricatura da nossa identidade profunda?

Exatamente. Nosso autoconceito...
Em outras palavras, a ideia que fazemos de nds mesmos...

Sim, nosso ego — pouco importa o nome que possamos dar a este
elemento de alienagio — nio ¢ mais do que uma cépia pélida, uma apro-
ximagdo de nosso ser essencial. Nés nos identificamos com esse “duplo”,
que ¢ to irris6rio quanto ilusério. Depois dele, surge “o Original”, O amo
do lugar volta a tomar para si o que lhe corresponde. Nesse momento, o
eu limitado se sente perseguido, em perigo de morte, o que ¢ totalmente
correto. Isso porque o Original acabard por dissolver o “duplo”. Enquanto
humanos identificados com nosso “duplo”, temos que compreender que
o invasor ndo ¢ scndo nds mesmos, nossa natureza profunda. Nada nos
pertence, tudo é do Original. Nossa tinica chance é que o Outro apareca e
o elimine. Nés nio padeceremos esse crime, participaremos dele. Trata-se
de um sacrificio sagrado no qual a pessoa se entrega a0 amo por inteiro,
sem angustia...

Em que medida o teatro pode ajudar uma pessoa a voltar ao “Original’?
— para usar a sud propria expressdo.
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Se vivemos aprisionados no que eu chamo de “nosso autoconceito”,
a ideia que temos de nés mesmos, por que ndo adotar um ponto de vista
totalmente diferente? Por exemplo, amanha vocé serd Rimbaud. Vocé
acordard sendo Rimbaud, escovara os dentes, se vestird como ele, pen-
sarda como ele, andard pela cidade como e¢le... Durante uma semana, 24
horas por dia, sem nenhuma testemunha sendo vocé mesmo. Vocé serd
o poeta, agindo como outra pessoa com seus amigos ¢ conhecidos, sem
dar qualquer explicagio. Vocé serd um autor-espectador, produzindo vocé
mesmo, ndo num teatro, mas na vida.

Se eu estou entendendo bem, vocé explica essa teoria para seus consulentes
e fixa um programa para eles...

Assim ¢, de faro! Eu estabeleco um programa, um ato ou uma série
de atos para realizar na vida durante um certo tempo: cinco horas, 12
“horas, 24 horas... Um programa elaborado em fungio de sua dificuldade
a fim de romper com o personagem com o qual vocé estd identificado
para ajudd-lo a restabelecer os lagos com a sua natureza profunda. Fiz
com que um ateu adotasse a personalidade de um santo durante virias
semanas. Para uma mée indiferente, receitei que ela devia imitar o amor
maternal durante um século. Para um juiz, dei a tarefa de se disfarcar de
vagabundo para mendigar diante de um restaurante. Ele tinha que tirar
punhados de olhos de vidro de bonecas dos bolsos. Desse modo, eu criava
um personagem para ser exercitado na vida cotidiana, para melhord-la.
Foi durante esse estigio que minha busca teatral foi ganhando uma di-
mensio terapéutica, De diretor, eu me transformei em conselheiro teatral,
dando instrugbes as pessoas para que tomassem seus lugares enquanto
personagens na comédia de suas existéncias.

Confesso certo ceticismo quanto aos efeitos dessa terapia teatral, mesmo
admitindo gue ela é muito interessante. Como uma mie indiferente poderia
decidir assumir o personagem de wma mde amorosa ¢, sobyetudo, conseguir

Jazer isso ao longo de toda a sua existéncia?

Em primeiro lugar, ndo se esquega que todos os consulentes sofriam a
obsessio do seu “duplo”. Se eles me procuravam, era justamente porque
se sentiam mal com isso e pressentiam a natureza radicalmente distinta
do Original neles. O processo se fundamentava, entde, num desejo real
de mudanga. A mae indiferente, por exemplo, sofria por nio conseguir
transmitir muito amor ao seu filho. Além do mais, eu acredito nas vir-
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tudes da imitagdo, no bom sentido da palavra. Um santo segue a via da
“imitacdo de Jesus Cristo”. Por que um ateu, farto de sua incredulidade,
nio poderia comegar a imitar um santo?

Por que nio?— efetivamente. Pois bem, toda imitagio desse tipo — que
equimfe ao que chamamos de ascese ou pritica espirinmf — realmente nio é
tdo ficil de exercer no dia-a-dia...

Concordo. Mas se a mie fosse um pouco menos indiferente gragas a
esse processo € o ateu desse um passo em diregio i santidade, isso, por si
s6, nio seria maravilhoso?

==
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q interpretagio dos sonhos ocupa um lugar preponderante na prdtica do
wrtistalxamildivetor teatrallclown mistico na busca dessa outra forma de
loucura que € a sabedoria?

Sim, embora a interpretagio dos sonhos seja uma pritica tao velha
quanto o mundo. S6 que as formas de interpretagio foram mudando
ao longo do tempo, passando de uma forma simplista, que consistia em
atribuir sistematicamente um significado simbélico concreto a tal ou qual
imagem, até o conceito de Jung, segundo o qual nio se trata de explicar o
sonho, e sim de continuar vivendo-o, através da andlise durante o estado
de vigilia, a fim de compreender o que ele indica. A etapa seguinte, que
estd além de qualquer interpretagio, consiste em entrar no estado de so-
nho licido, no qual vocé sabe que estd sonhando, conhecimento este que

ajuda a trabalhar sobre o contetido do sonho.
FEssa prdtica veio a piiblico gragas a Carlos Castaneda...

Ele a popularizou, mas nio ¢ o inventor dela. Na verdade, o primeiro
livro consagrado ao sonho liicido, que eu saiba, foi publicado na Franga:
Les rvéves et les mouyens de les d;'}‘fgr’r'. de Hervey de Saint-Denis. J4 em
1867, este autor atinava com a esséncia da questdo, como vocé poderd

verificar por este fragmento que passarei a ler:
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No sonho, como um reflexo da vida real, os fatos que aparentemente
ntf;f,’ ocorrem, gt.‘l'ﬂll'ﬂcn(c Sﬂ'gllcll], iI]ClllSi\"C €Im sua iI'IC('JCr(}nCi'J‘ certas
leis cronoldgicas que corresponde 4 seqiiéncia normal de qualquer fato
verdadeiro. Quero dizer que se, por exemplo, sonho que quebrei o braco,
terei a impressio de que ele estd numa tipéia, ou entio terei maior cuida-
do em usi-lo, ou se sonho que as janelas de uma casa estio fechadas, me
parccerd que a luz foi interceptada e que estou envolto na escuridio. Por
isso, pensei que, se, em um sonho, eu fizer o gesto de tapar os olhos com
amdo, a primeira impressio ¢ de que a ilusio provocada é semelhante ao
qU.C ﬁCUlltCL—t‘I'ia \'C['dalduir;lmt:nrt' 5€ €U ﬁ'LCSSC O mesmo gl‘SIU\ (_’Stﬂndﬂ
acordado, quer dizer, faria desaparccer as imagens dos objetos que pare-
ceriam estar diante de mim. Em scguida, eu me perguntei se, depois de
provocar essa interrupgio da visio, minha imaginagio nao poderia evocar
mais facilmente os novos objetos nos quais eu tivesse colocado o meu
pensamento. A experiéncia demonstrou que o raciocinio estava correto.
Ao colocar da mao diante dos olhos no sonho, a visao de um campo
que antes eu tinha inutilmente tentado eliminar com a forga da imagi-
I'l'\.ﬂ;&io. ;T.p;lg()ll-st‘ momentaneamente ¢ cu rl(.]l.l@i S€m ver nﬂdﬂ p()r um
instante, exatamente como teria acontecido na vida real. Entio eu evo-
quei vivamente 4 lembranca a conhecida apariciao de monstros ¢, como
por mdgica, esta lembranga, agora colocada nitidamente em foco pelo
meu pensamento, prontamente se desenhou de forma clara, brilhante e
tumultuosa, sem que eu pudesse perceber como esta transicio tinha se
operado antes que eu despertasse... Se nés conseguirmos focar a vontade
de forma determinada, de modo a conservar a for¢a necessiria durante
o sonho para dirigir a trajetéria da mente através do mundo das ilusées
¢ das reminiscéncias (como o corpo ¢ dirigido durante o dia através dos
acontecimentos do mundo real), podemos deduzir que o exercicio da
faculdade de ter consciéncia de um sonho, aos poucos levard os que per-

sistirem no esforco, a resultados concludentes. Em primeiro lugar, nao
s6 reconhecerao a agao da vontade consciente na direcio de sonhos ltici-
dos e tranquilos, mas também logo descobrirao a influéncia desta mesma
vontade nos sonhos incocrentes e apaixonados. Os sonhos incoerentes
serdo coordenados de modo notdvel sob esta influéncia; e, nos sonhos
apaixonados, cheios de desejos tumultuosos ou pensamentos dolorosos,
o resultado deste conhecimento e desta liberdade de espirito adquiridos
terd a faculdade de afugentar as imagens desagradaveis e favorecer as ilu-
soes felizes. O temor das visdes desagraddveis diminuird na medida em
que se adquira consciéncia de sua iniqgiiidade, ¢ o desejo de ver aparecer
imagens agraddveis serd mais ativo quando se reconhece a capacidade que
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temos para evoci-las; o desejo serd imediatamente mais forte que o temor
e, posto que a idéia dominante € a que faz aparecer as imagens, o sonho
agraddvel prevalecerd. Pelo menos é esta a explicagao teérica que encontro
para explicar para mim mesmo um fenémeno que tenho experimentado
de maneira constante,

Apaixonante, nio ¢ mesmo? Nao sci se Castaneda se inspirou neste
livro, ou se, casualmente, suas descobertas coincidem com as do autor.
O certo ¢ que este texto do final do século XIX mostra com clareza o
método que depois seria explicado por Carlos. Foi André Bretén que me
recomendou a leitura deste texto.

A experiéncia dos sonhos liicidos Jjd lhe era familiar ou vocé a teve depois
dessa leitura?

Eu tive a sorte de ter meu primeiro sonho liicido aos dezessete anos.
Nesse sonho eu estava em um cinema onde estava passando um desenho
animado digno de Dali. Imediatamente me vi sentado no centro da sala
¢ soube que estava sonhando. Olhei para a saida, mas, como nio passava
de um adolescente e carecia de qualquer cultura espiritual ou psicanali-
tica, pensei: “Se eu passar por aquela porta, entrarei em outro mundo e
morrerei”. Fiquei em pinico! Minha tGnica saida era acordar. Entio eu
fiz um esforco enorme para sair do sonho, até 0 momento em que senti
que subia das profundezas em direcio a0 meu corpo, que parecia estar na
superficie. Reintegrei-me ao meu envoltério e acordei. Essa foi a minha
primeira experiéncia, que me pareceu francamente aterrorizante. A partir
de entio, comecei a me familiarizar com o sonho licido.

Como se pode ter certeza de que é um sonho? Afinal, eu poderia decidir
que agora estou sonbando enquanto estamos conversando...

No comego eu fazia uma verificagio. Eu apoiava as duas mios no ar,
como numa tibua invisivel, e me erguia. Se eu subisse era porque estava
sonhando. Ento eu fazia um looping, e comegava a trabalhar meu sonho.
Posso ler para vocé um sonho lticido que anotei no meu caderno amarelo,
em 1970, e que foi especialmente importante para mim, j4 que foi nele
que eu registrei pela primeira vez a técnica que descrevi:

Estou s6 numa casa desconhecida. Tudo me parece completamente
real, mas, sem saber porque, jd que nada me sugere isso, penso: “Talvez
esteja sonhando... Sim, estou sonhando, posso voar...”. Faco um esforco
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e me apoio no ar com as palmas das mios e me ergo para cima. Flutuo
pela casa. “E um sonho!”, digo para mim mesmo. Decido aproveitar a
oportunidade para aperfeicoar meu voo e nao apenas ficar me vendo voar,
mas sentir que estou voando. Dou uma cambalhota, subo ¢ desco. Fico
satisfeito. Decido planar por toda a casa. Atravesso voando uma passagem
e chego a um salio escuro. Vejo dois meninos de uns cinco anos num
canto. Avanco na diregao deles para vé-los melhor: nio sao criangas, ¢ sim
gnomos velhos, fracos e enrugados. Eles riem e se escondem. Parecem ser
os espiritos da casa. Eles tém um ar inquietante. Eles me evitam. Desa-
parecem entre as sombras ¢ riem de mim. Nao me atrevo a ir atrds deles.
O sonho me absorve, perco a lucidez... Viajo num 6nibus sem motorista
nem passageiros. Olho pela janela e vejo um bosque petrificado. Digo
para mim mesmo: “Provavelmente é um sonho. Vou verificar”. Voo ¢
saio do 6nibus, atravessando o vidro e sigo planando pelo bosque. Perco
a lucidez, de novo. Agora estou em um sétao diante de uma janela opaca.
Nio tardo a perceber que estou sonhando e digo a mim mesmo: “Com
certeza estou num sonho”. Tento sair voando pela janela, mas nao consi-
go. Tenho a impressio de que as paredes tém virios metros de espessura.
No entanto, tenho que atravessd-las. Sinto que é impossivel. Obrigo-me a
tentar. Atravesso a parede sem dificuldade e saio para o espago: 14 fora hd
um céu azul no qual flutuo entre as nuvens. Enquanto me deixo levar por
uma brisa suave, penso: “Tenho que aproveitar este sonho para ver o meu
Deus interior...”. Imediatamente, sinto-me invadir por um profundo
cansago que, evidentemente, anuncia um grande medo. Dou explicagoes
para mim mesmo: “E uma prova muito dura, ainda nio estou preparado
para esse encontro, deixarei isso para um outro dia”. Acordo. Por um
lado estou contente por ter descoberto uma técnica para saber se estou
sonhando, mas, por outro, fico irritado pela minha fraqueza e minha falta
de coragem. Em meu caderno de sonhos escrevo este comentdrio: “Acho
que chegou a hora de ir além em meu sonho lacido. Tenho de arriscar.
No entanto tenho medo de morrer, nio me atrevo... Pode ser que tenha
entrado em meu inconsciente e até encontrado meu Deus interior. Devo
confiar nele... Devia ter perseguido os gnomos, té-los’enfrentado, falar
com eles, sem me incomodar com suas galhofas, estabelecer um contato
real com eles, conhecer seus segredos. Devia criar mundos, atravessar a
morte, chegar ao centro do meu ser, vencer monstros ¢ terrores... Desejo
ser mais corajoso da préxima vez e vencer o medo. Também tenho que
encontrar e aceitar aliados e nio fazer todo o trabalho sozinho”.

Suponho que seu exercicio de sonho licido tenha passado por diversas
fases...
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Comecei conduzindo um jogo. Eu dizia: “Quero ver a passagem de
elefantes na Africa”. Depois de poucos segundo estava na Africa, vendo
passar uma manada de elefantes. Podia modificar a paisagem e desejar ir
para o Polo Sul e ver mil pinguins... Eu ficava tdo contente que acabava
acordando. Depois disso, eu tive todo tipo de vivéncias sobre mim mes-
mo. Uma vez eu quis saber como era morrer: atirei-me do alto de um
edificio e me estatelei no chio. Imediatamente, eu estava vivo em outro
corpo, em meio @ multidio que olhava o caddver do suicida. Foi assim
que eu descobri que o cérebro nao conhece a morte. Uma outra vez, eu
decidi me deixar possuir por um deus mitico.

Vocé jd teve a experiéncia de um orgasmo feminino?

A experiéncia desta penetragio foi mais completa do que a de uma
relagao sexual comum. Lembre-se que eu trabalhava com imagens oniri-
cas que iam além dos limites da realidade. Para que vocé entenda melhor
minha prdtica, posso ler o sonho que anotei detalhadamente em meu ca-
derno, com data de nove de abril de 1978: “Estou em um quarto, deitado
no chio entre duas camas iguais. Tenho as costas apoiadas numa parede.
Diante dos meus pés aparece um imbunche...”.

Um “imbunche”?

E. Eu explico para vocé: na tarde anterior ao sonho eu tinha estado em
um café com um exilado chileno ao qual perguntei sobre o folclore mapu-
che. Ele me contou que, segundo a lenda, os feiticeiros de Chiloé rouba-
vam meninos e os mutilavam para que, transformados em monstros, lhes
servissem de ajudantes com o nome de “imbunches”. Continuando: “...
um ando cego, nu, com pele de frango depenado, bico de pdssaro, cotos
no lugar dos bragos, o tronco torcido e as pernas arqueadas: uma espécie
de feto grande, tdo horrivel quanto inquietante. Entdo eu pensei: “E um
deus com o qual eu tenho que entrar em relagio. Sua fealdade engendra-
rd alguma coisa em meu espirito”. Agora sei que estou sonhando e que
tenho o poder de orientar meu sonho. Decido trabalhar esse monstro
com o objetivo de transformd-lo em divindade positiva. Eu consigo. O
imbunche adquire uma boa estatura, feigoes regulares e se transforma em
um ser belissimo, indescritivel, como uma estdtua viva. Saio de entre as
camas e me deito de barriga para cima no centro da casa. Sei que tenho
que ser inseminado pelo deus. Busco minha feminilidade e por isso le-
vanto as pernas. Um tubo transparente, com uns quarenta centimetros
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de comprimento, sai de entre as pernas do deus. Decido me entregar sem
resisténcia para que ele introduza o tubo em mim, entre o sexo e o anus,
nesse ll.lg&]— d() pt'rfnt‘() quc O tantra Chama dt‘ f)t)ﬁfkr{f ??fl(gad})ﬂ??f. St‘i (.Il.le
nio tenho vagina e nio pretendo experimentar uma penetragao anal. O
deus se ajoelha entre minhas pernas abertas e comeca a me penetrar. Seu
6rgao sobe por minha coluna vertebral até que eu sinto que ele entra em
meu cérebro. Minha consciéncia explode”.

ff?ip?‘t’ﬂ!bﬂﬂ}!t‘e’...

Se vocé chama essa cxpl()séu cataclismica de “orgasmo feminino”, en-
tao sim, Gilles, eu o experimentei e foi uma sensagio maravilhosa. Fiquei
muito emocionado por me deixar possuir por este deus que foi criado a
partir de minha prépria monstruosidade. Depois, eu me dediquei a reali-
zar desejos frustrados no estado de vigilia, especialmente desejos sexuais,
com certeza. Em sonhos, eu me entreguei a orgias fantdsticas com mulhe-
res meio humanas, meio panteras. Permita que eu leia outra das anotacées
que fiz depois de um desses sonhos. Mas antes quero insistir num ponto:
antes de conseguir um sonho licido, no qual eu controlava as imagens,
era preciso vencer uma série de obstdculos que apareciam como outras
tantas provas de iniciacio. S6 depois de superd-las eu teria direito de ser
dono e senhor dos meus sonhos. Esta passagem, extraida do meu caderno,
mostra bem este aspecto do processo: “Estou num mundo industrial, sem
natureza, composto unicamente de iméveis. E uma fronteira. Néo tenho
documentos de identidade. Trés soldados me impedem a passagem. Salto
uma barreira e comego a correr, perseguido pelos militares. Depois de
abrir as portas de uma garagem, vejo-me diante de um pogo de milhares
de quilémetros de profundidade. Na borda deste abismo, percebo que
estou sonhando. Os perseguidores deixaram de existir. Decido me atirar
ao fundo, sabendo que nada pode me acontecer. Salto e caio a grande
velocidade. Nio sinto medo. Sinto vontade de parar a queda. A queda
para. Na parede aparece uma porta, Entro, ¢ agora estou no pértico de
uma catedral. Compreendo que tenho o poder mdgico de fazer surgir
o que eu quiser diante dos olhos. Entao sinto o desejo de viver uma
experiéncia erdtica. Crio trés mulheres-bestas, metade panteras, merade
fémeas humanas, que estdo de quatro. Beijo uma delas na boca e seus
libios carnudos de ninfa parecem uma vulva. Experimento introduzir
meu dedo indicador no sexo abaixo do rabo. Possuo uma enquanto as
outras me arranham de modo agraddvel e tento chegar ao orgasmo. Mas,
inevitavelmente, deixo de estar licido, o sonho me absorve e finalmente
se transforma num pesadelo. Acordo com palpitacées...”
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Qual é a dimensao inicidtica dessas experiéncias?

O fato ¢ que, no momento em que comegava a fazer amor com essas
mulheres animais, o desejo se apoderava de mim, fazendo com que eu
perdesse a lucidez e, portanto, o sonho fugia do meu controle. Eu esque-
cia que estava sonhando. O mesmo me acontecia em relagio 2 riqueza.
Quando eu me deixava fascinar pelo dinheiro, meu sonho deixava de ser
licido. Cada vez que eu procurava satisfazer minhas paixdes humanas, o
roteiro me absorvia e eu perdia a lucidez. Foi uma grande aprendizagem:
compreendi finalmente que, na vida como no sonho, para permanecer
licido, ¢ preciso um distanciamento, uma nio identificacio com a acio.
Esse ¢ um velho principio espiritual que o sonho licido me fez recordar.
Como dizem todas as tradicoes: o descjo e 0 medo sdo as duas faces da
nossa identificacio.

O sonho também me ensinou a revidar meus medos. Durante um
tempo, cu tive sempre o mesmo pesadelo: estava num deserto e, como
uma imensa nuvem de negatividade, surgia no horizonte um ente psi-
quico que vinha decidido a me destruir. Eu acordava gritando, coberto
de suor... Um dia eu me cansei e resolvi me entregar em sacrificio aquele
ente. No auge do sonho, num estado de terror licido, eu disse a mim
mesmo: “Muito bem, nao quero mais acordar. Vocé nio terd mais que vir
me destruir”. O ente se aproximou ¢ desapareceu de repente. Acordei por
alguns segundos e voltei a dormir tranquilamente. Foi entao que compre-
endi que somos nés mesmos que alimentamos nossos terrores. Aquilo que
tememos perde toda a sua forga a partir do momento em que paramos
de lutar com ele. Esse ¢ um dos ensinamentos cldssicos do sonho lucido.

Virias vezes eu consegui controlar o medo da passagem final, percorrendo

minha prépria morte.

Vocé poderia dar mais alguns exemplos desse processo?

E s6 procurar no meu caderno... Por exemplo: “Estou apertado para
urinar. Sinto minha bexiga cheia. Urino um grosso jorro de sangue numa
banheira branca. Digo a mim mesmo: ‘O liquido é vermelho porque
estou fazendo muita for¢a. Nao posso parar de urinar, mas relaxo e, por
minha prépria vontade, transformo o vermelho em amarelo’. Em mo-
mento algum me deixo dominar pela angiistia. Aos poucos, a cor vai se
transformando. Depois disso, sou novamente dominado pelo pesadelo e
mais uma vez urino sangue. Reassumo o controle do sonho, sem perder a
serenidade, e o jorro adquire definitivamente sua cor Ambar”.
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Outro sonho: “Estou num café numa praca piblica, sentado num
canto entre outros clientes. Imediatamente, um rapaz barbudo, louco e
agressivo saca um revélver no meio de todos. Gargalhando, ele encosta o
revolver na testa de um sujeito. Furioso, eu me levanto e grito que ele de-
veria ser mais delicado. Lembro-lhe que nio faz muito tempo seu amigo
tentou o suicidio disparando contra a prépria cabega e que aquele tipo de
brincadeira poderia traumatizd-lo. Ele entio olha para mim apontando-
me a arma e murmurando em um tom sddico: ‘Muito bem, e agora?’ Ele
pensa que eu vou comegar a tremer, mas nao sinto medo. Ele dd uma
volta em torno de mim, mas eu fico parado ali mesmo. Sei que ele nio
vai disparar e eu entio lhe digo: ‘Sei que vocé nao fard isso’ — ‘E por que
nio?’, ele me pergunta. ‘Porque sou muito pequeno para os seus delirios
de grandeza’, respondo. E de fato sei que este louco, obcecado e absorto
em seu proprio espirito, nio pode realmente se interessar por mim o bas-
tante para me aniquilar. Acordo feliz: nao senti medo diante daquilo que
poderia ter sido um pesadelo”.

Qurro sonho no qual eu consigo domesticar um monstro meu: “Ca-
minho por um descampado e chego a um buraco circular que parece uma
imensa caixa de esgoto. Dali surge um monstro gigantesco, espantoso, de
uns vinte metros de altura. Rapidamente, controlo minha repugnéncia,
pois entendo que essa criatura horrivel ¢ uma parte de mim, uma energia
obscura do meu espirito. Decido que nao vou destrui-la, e sim transfor-
mi-la. Entao, nesse mesmo momento, ele se cobre de penas brancas e se
torna luminoso. Abre seis asas ¢ se eleva. Transformado numa belissima
entidade angélica, ele se oferece para me levar ao Cosmos. Mas eu nio
cedo & tentagdo. O anjo ¢ uma energia luminosa do meu espirito que eu
tenho de absorver. Fago com que ele me cubra e o aspiro por todos os
poros de minha pele. Agora sou eu que, transformado em um ser cheio de
energia e de luz, se eleva tranquilamente. Acordo exultante”.

Agora vou ler um sonho muito poético no qual me vejo entrando
com os olhos abertos no reino dos mortos: “Estou no vestibulo da mor-
te. Diante de mim, sentado em um banco, estd o cantor Carlos Gardel,
morto hd quarenta anos. Eu o saido dizendo: “Vamos, tenha coragem,
morra de uma vez.... Passamos para uma outra sala na qual diviso uma
porta que leva diretamente & morte. Um porteiro tenebroso apalpa todos
que estdo ali ¢ decide quem vai e quem nio vai até a dltima porta. Diante
de nos estio dois adolescentes. Depois de revistd-los, o porteiro os recusa
e cles se vio desolados por ter que continuar vivendo. Gardel é declarado
morto e agora ¢ a minha vez. O porteiro me revista e me declara mor-
to. Carlos Gardel hesita, estd com medo. Digo a ele: ‘Que importincia
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tem isso? Assim ¢ melhor! Agora finalmente saberemos o que existe atrds
dessa portal’. Empurro-o decididamente para que entre comigo na outra
dimensdo. Ao passar pela porta, o cantor desaparece numa explosao de
luz. Mal acabo de cruzar a fronteira da morte, vejo-me numa paisagem de
colinas verdes. Estou acompanhado por pessoas muito agraddveis. Lango
sacos de papel que caem cheios de guloseimas e objetos valiosos. Posso
fazer milagres, pois tenho o dominio desta regido ¢ sei que tudo o que
estiver vazio eu posso jogar para cima e que aquilo sempre caird cheio.
Presenteio as pessoas que estdo 3 minha volta e acordo muito feliz”.

Agora vejamos um tltimo sonho no qual, como em tantos outros,
estou mais uma vez diante do monstro: “Tenho que atravessar um porio
ligubre com chdo de terra batida. Um desconhecido me espera para me
dar passagem. Sinto a presenga de um animal na penumbra. Sei que é
uma pantera negra e que o desconhecido ¢ o seu domador. Ele me faz
um sinal, indicando que passe em linha reta, sem medo. Eu obedeco,
mas a pantera salta sobre mim e me joga no chio... e, com as garras das
patas dianteiras, prende a minha cabega. Ela mordisca meu cranio sem me
ferir, como um gato que brinca com um rato. Vejo o rosto transtornado
do domador, que ao me ver 2 mercé da sua fera, sente-se impotente. No
entanto, nio me entrego a0 medo, em momento algum. Sem me mover,
deixo que a pantera me acaricie os cabelos com sua fauce. Sei que tenho
que me entregar, me fundir a ela, aceitar amorosamente a situagao ¢ me
dissolver na pantera. Comego a vibrar de amor ¢ me torno um com ela.
Nesse instante, a pantera desaparece. Levanto-me, cruzo o pordo e sigo o
meu caminho. Acordo exultante”,

Se compreendi bem, vocé usou em vigilia as ligoes que recebew em sonhos
e depois as incorporou a prdtica da Psicomagia...

Isso mesmo. Eu me esforcei em seguir a risca o que me foi permitido
compreender nos sonhos. Pois do que nos serve receber ensinamentos se
nio nos valemos deles nas dificuldades cotidianas? Um ensinamento sé
mostra seu poder de transformagio quando ¢ colocado em prdtica.

Vocé poderia me dar um exemplo de aplicagio na vida didria de wm
principio recebido em sonhos?

Bem, como eu estava dizendo, o sonho licido me ensinou a enfrentar

meus monstros. E licito fugir quando nio sentimos que temos forgas
suficientes para enfrenté-los, mas chega uma hora em que eles devem ser
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olhados de frente. O que acontece entiao ¢ que o monstro desafiado se
transforma em aliado. Nosso medo alimenta a animosidade do adversi-
rio, enquanto que nossa disposi¢io de enfrentd-lo com amor o desarma,
quer dizer, faz com que ele mude sua orientagio. Quando eu estava no
Meéxico, filmando A montanha sagrada, houve boatos escandalosos, pois,
como nds estdvamos filmando diante de uma catedral, dizia-se que nés
tinhamos celebrado missas negras ali. Também se dizia que nés ridicula-
rizavamos os policiais mexicanos... Um dia dois policiais se apresentaram
dizendo: “O ministro tal quer falar com vocé”. Eles me levaram para des-
pachar com esse ministro que me disse mais ou menos o seguinte: “Escute
aqui, Jodorowsky, o presidente o conhece muito bem e admira o seu tra-
balho, vocé tem nele um amigo. Porém, tenha cuidado: um governo pode
ser um grande amigo, mas, se vocé o contraria, pode se transformar num
inimigo terrivel... Nao deixe que nenhum uniforme apareca no filme,
suprima todos os simbolos religiosos e nés o deixaremos em paz”.

No México, estas palavras na boca de um ministro soavam como uma
ameaga de morte, Naquela noite, ao voltar para casa, ouvi vozes que gri-
tavam no jardim: “Jodorowsky, cuide-se ou nés o expulsaremos...”. Havia
um grupo paramilitar encarregado do servigo sujo no México chamado
Os Falcges. Eu logo compreendi que aquilo poderia acabar mal e, no dia
seguinte, levei toda a minha familia para os Estados Unidos, resolvido a
por um fim & filmagem ali mesmo. No entanto, recusei-me a aceitar que
aquele ministro continuasse sendo meu inimigo e que aquela ameaca de
morte ficasse marcada no meu inconsciente. Assim que terminei o filme,
reuni todas as boas criticas da A montanha sagrada que tinham sido publi-
cadas na Europa ¢ nos Estados Unidos, voltei ao México e pedi uma au-
diéncia com o ministro, que até aquele momento continuava contrariado
comigo por eu ter ido embora com toda a minha equipe. Mostrando-lhe
os recortes dos jornais, eu disse a ele: “Olhe o que o meu filme faz pelo
Meéxico, agora este pais estd sendo falado no mundo inteiro”. Ao ver que
eu tinha me atrevido a me meter novamente na boca do lobo, ele sorriu
e me deu um tapa nas costas: “Muito bem, JodorowsKy, vocé é valente e
eu o cumprimento por isso”. Ele ndo sé nio me colocou mais nenhuma
dificuldade, como até me deu presentes! Essa ¢ uma anedota veridica que
mostra que as vezes ¢ salutar se atrever a desafiar o monstro. A questio
central ¢, dentro da medida do possivel, nio permitir nunca que uma
conta fique pendente com um inimigo. Isso se transforma em uma coisa
bichada e o édio alimenta a si préprio, com risco de proliferagio. Uma
bomba com o pavio muito comprido pode levar anos para explodir, mas,

no dia que isso acontecer, os danos serao desastrosos. Por isso ¢ melhor
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desarmar a bomba e nio deixar ameagas de morte soltas por ai a nossa
volta ou no nosso inconsciente. Nio temos que matar o adversario: ¢
melhor que ele se transforme num aliado.

Outro principio do sonho liicido ¢ transformar o conteiido de um sonho.
Como vocé aplicou isto na sua vida desperta?

J4 contei para vocé o quanto eu gostava de caminhar pelo cendrio dos
sonhos, passando da Africa para os Estados Unidos, por exemplo, trans-
formando o entorno... Também aprendi que na minha vida ordindria nio
havia razio para estacionar numa etapa. A realidade cotidiana nio ¢ rigi-
da, ou nio o é mais do que em nossa mente, pelo conceito que temos dela.
Se nés nos sentimos aprisionados, cansados de andar sempre no mesmo
cendrio, temos a capacidade de mudar isso! Quem disse que é impossivel?
O sonho lacido me ensinou a circular dentro de uma realidade dictil na
qual sempre se pode produzir uma mudanga, uma transformagdo. Isso
nio depende de outra coisa sendo da minha intengio: no sonho licido, o
mero desejo de estar na Africa entre uma manada de elefantes foi suficien-
te para me transportar dali. Neste tipo de sonho “real”, assim como em
meu cérebro, a forma pela qual eu represento 0 mundo é que determina o
que a realidade é. A “realidade” ndo existe por si mesma, a todo momento
nés criamos nossa realidade, que pode ser alegre ou funesta, monétona
ou apaixonante.

Como por exemplo?

Vocé observou que outro dia, quando entrou aqui em casa, encontrou
tudo mudado? Eu estava cansado daquela decoragio. Comprei moveis
novos e deixei na calcada da rua tudo o que eu nao queria ver mais.
Aquele esvaziamento se transformou numa espécie de festa ¢ as pessoas
levaram tudo embora... Dias depois, alguns vizinhos gritaram: “Agora
sabemos quem vocé é” — “E entao — respondi — como ¢ que vocés me
conheceram? Pelos meus filmes? Pelas minhas histérias?” — “Pelos seus
desperdicios! Nés recuperamos coisas incriveis em frente a sua casa”. Quer
dizer, ndo s6 eu mudei minha decoracio, mas também, de certa maneira,
transformei o préprio bairro.

Certo, mas, se temos dinheiro, sempre é mais ficil mudar os méveis do que
mudar para a Afvica para estar perto dos elefantes...

Nao, o principio fundamental é o mesmo, ele estd dentro da mente,
na nossa concepgio de realidade. A realidade pode ser percebida como
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um pesadelo, e sabe Deus que, na ordem das fatalidades, qualquer coisa
pode acontecer. Mas ¢ dentro desta mesma realidade que uma pessoa
pode lapidar sua lucidez e realizar atos que transformam um ambiente
negativo num contexto positivo.

Scmprf haverd quem veja nisso uma questdo economica: se temos dinbei-
ro, podemos pegar um avido e, em algumas horas, estar na Africa ou visitando
Nova lorque,

Sim, mas sempre teremos que atrair isso para a nossa vida! A sua vida
corresponde a ideia que vocé faz dela... Por exemplo, eu nunca fui milio-
ndrio e nem mesmo rico, mas sempre segui o principio dos sonhos liicidos
em minha vida cotidiana: por que ndo ir para um outro lugar? Assim ¢
que, quando foi de fato preciso, eu atraf as circunstincias favordveis para
que minha necessidade fosse satisfeita. Hd poucos dias, eu tive vontade de
dar uma fugida. Eu tinha recebido um convite para um festival de cinema
em Chicago e para ld eu fui escondido, por trés dias. Saf na sexta-feira e
voltei no domingo... Ninguém soube para onde eu tinha ido. (Risos).

Lembro-me que um dia um amigo meu, multimilionirio, me pergun-
tou: “O que vocé vai fazer neste final de semana?” — “Nada”, eu respon-
di. — “Vocé quer ir para Acapulco?” E pronto, logo o seu jato particular
nos levou para Acapulco para passar o final de semana.

Ouvindo vocé falar, tudo parece muito simples, mas nem todo mundo tem
amigos multimiliondrios...

Estou vendo que vocé nio concorda com o que eu digo, mas sabe
muito bem, por sua prépria experiéncia, que cada um cria a realidade que
quer... Eu precisava mesmo passar um final de semana do outro lado do
mundo e a minha convicgio sobre a plasticidade da vida fez com que esta
me enviasse um jato particular e tudo mais.

No seu caso, por exemplo: o que vocé mais quer éconhecer sdbios
e ouvir rock’ 1’ roll. O que vocé mais quer ¢ conciliar estes dois aspectos
da sua existéncia, aparentemente dispares. Pois bem, como a sua idéia
de vida nio ¢ rigida, vocé atraiu as circunstincias mais favoraveis e, fi-
nalmente, as encontrou no Arizona, quando pdde conhecer um sdbio de
verdade que, ndo contente em ter criado um ashram, também liderava um
grupo de rock’ n’ roll. E bem possivel que nio exista outra pessoa no pla-

neta que combine estas duas atividades. Até entdo esse homem era muito
pouco conhecido nos Estados Unidos e completamente desconhecido na
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Europa, mas, apesar disso, a magia da vida o enviou até vocé. Também,
quando adolescente, vocé ia assistir a todos os meus filmes ¢ colecionava
os artigos que falavam de mim e agora somos amigos ¢ juntos podemos
fazer este livro. Com inocéncia e determinagdo, podemos atrair circuns-

tAncias estatisticamente pouco provaveis.
Concordo...

Vou contar outra histéria para vocé: em 1957, antes de teorizar sobre
todas estas coisas, um dia eu perguntei para a minha mulher:

— Onde vocé gostaria de passar as férias?

— Eu gostaria muito de ir paraa Grécia — ela respondeu.

— Muito bem — eu lhe disse — Iremos para a Grécial

— Mas como? Nio temos nem um centavo...

— Nos iremos para a Grécial

Naquele momento, bateram na porta do sétio em que viviamos. Era
um amigo que fazia parte de um grupo de musica sula-mericana, muito
conhecido naquela época — Os Guaranis, de Francisco Marin, e ele me
disse:

— Em trés dias nés vamos 2 Grécia numa turné com um espetculo
folclérico e um dos nossos bailarinos ficou doente. Vocé quer ir no lugar
dele?

— Mas eu nio conheco essas dangas...

— Nio tem importincia, minha mulher pode ensinar tudo para vo-
cés.

[mediatamente, aprendi duas dangas, Bailecito ¢ Carnavalito, ¢ I fo-
mos nos para a Grécia. Depois de ter vivido isso, como nio considerar a
realidade um sonho que vamos criando pelo caminho?

Certo, estou de acordo no que diz respeito ao principio, mas me parece
que suas anedotas e suas colocagies podem criar alguma confusao. Além disso,
o mundo estd cheio de gente que quer realizar seus sonhos sem fazer nenhum
esforco... A experiéncia ensina que ndio basta desejar, tem que merecer.

O que vocé acaba de dizer me parece muito import:u:lte. Mas estas
coisas que digo aconteceram mesmo COMigo € posso lhe e1f}rmar que mi-
nha vida estd em consonincia com os meus sonhos mais fantasticos. Eu
de fato acredito na magia da vida. Agora bem, para que essa magia seja
efetiva, cada um tem de cultivar em si mesmo uma certa quantidade de
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virtudes que a principio podem parecer contraditérias: inocéncia, auto-
dominio, fé, valentia... Colocar esta magia em movimento exige muita
auddcia, pureza e também um trabalho profundo sobre si mesmo. Tenho
de insistir dizendo que consagrei minha vida ao aperfeigoamento, ao au-
toconhecimento, i abertura interior. E imprescindivel nio abandonar a
disciplina em momento algum, sem a qual este enfoque da realidade nao
seria outra coisa sendo uma ilusio. A vida nao estd ai para satisfazer os de-
sejos do primeiro preguigoso que se apresente! A vida nio lhe dd respostas
sendo na medida em que vocé se entrega a ela e se esforga para superar o
seu egocentrismo.

Entdo poderiamos ver esse trabalho de ascese como wm exercicio das ligoes
recebidas nos sonhos hicidos? Digo isto porque a ascese requer um esforgo
diante de um sonho licido no qual basta formular um propésito para que
este se realize...

De fato, manter-se consciente durante um sonho liicido requer um
esforgo consideravel. Por outro lado, as emogées experimentadas durante
o sonho sio reais. Se vocé estd aterrorizado, isto ¢ de fato sentido e vocé
experimenta um grande terror e tudo fica mais dificil de ser enfrentado.
No fundo, o grande ensinamento do sonho licido estd menos na desco-
berta da magia cotidiana do que nesta exigéncia de lucidez, porque nds
nao podemos esquecer que, sem lucidez, nada ¢ possivel. E como eu digo,
a partir do momento em que vocé se deixa levar pela experiéncia que estd
vivendo, o sonho o absorve e I se vai a lucidez, a inica coisa que sustenta
a dimensao mdgica. A magia da qual temos falado ndo age sendo gracas
a um distanciamento. O que permite o jogo ¢ a lucidez do testemunho,
caso contrdrio, a identificagio amesquinha a existéncia, limita o espaco
das possibilidades. As leis que regem o sonho licido sio as mesmas da
vida cotidiana: quanto mais te distancias, mais a existéncia pode ser des-
frutada e sentida como um grande pdtio de recreio. Se vocé nao consegue
se distanciar, a vida pode se transformar num beco sem saida. Assim ¢
que, paradoxalmente, o sonho me ensinou a vigilia,-a manter o fio da
existéncia, uma corrente de lucidez, inclusive a custa de grandes esforgos.
Sabe Deus o quanto a vida pode ser maravilhosa as vezes, sobretudo se
vocé se abre um pouco para a sua magia! No entanto, 2 medida que vocé
se abre, aumenta a tentagio de se deixar absorver e existe o perigo da iden-
tificagio. Por outro lado, a lucidez também ¢ reforgada pela prética.

Outro ensinamento do sonho liicido do qual temos falado, outra faceta da
magia, ¢ a descoberta da flexibilidade da realidade. Nio ¢ sé a vida que nao
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¢ concebida como um processo rigido, mas nds mesmos vamos nos tornando

mais flexiveis.

E isso. Eu tento nio me autodefinir excessivamente, nio me fechar
numa visio estreita de mim mesmo. No sonho, eu posso me perceber
como um homem de 60 anos, mas também como um rapaz jovem ou
um velho, ou ainda uma mulher, por que nao? No sonho virias facetas
do meu ser ganham expressao. Na verdade, eu deixo que estas facetas se
expressem e tento responder ao que a situagdo exige, sem me deter numa
idéia preconcebida do que eu sou ou deveria ser. Quando viajo, muita
gente mostra interesse em saber minha nacionalidade. Se alguém me diz
no avido: “Vocé ¢ italiano?”, eu respondo, “Sim”. Se acham que eu sou
grego, francés, russo, israclense, etc, eu sempre confirmo. Meu interlocu-
tor fica encantado por ter acertado e passa a me tratar como um iraliano,
um russo, um grego, um chileno, e isso nio muda nada... Vocé se lembra
do que aconteceu hd pouco tempo, I na Manjerona? Este ¢ um bom
exemplo dessa atitude. Quando chegamos, o piiblico no estava a minha
espera, tinham ido ouvir o doutor Westphaler.

Doutor Woestlandt...
Isso, o doutor Wiesen-Wiesen...
Enfim...

Pedi que vocé me apresentasse como se eu fosse o doutor Westphallus,
mas vocé ndo se atreveu... Eu teria entdo falado durante horas sob a iden-
tidade do doutor Wuf-Wuf. Teria falado de satde e transmitido minha
mensagem. Pouco me importa quem transmite ou quem eu seja! Sempre
ajo em fungio do que se quer ver em mim. Se alguém espera o diretor de
cinema, posso ser o diretor de cinema, se espera o roteirista de historias
em quadrinhos, posso ser o roteirista... Aceito qualquer etiqueta, interna-
mente consciente de que isto ndo me restringe a ser o que ¢ percebido em
mim, o que os outros acreditam que eu seja.

Hi outros aspectos do sonho hicido que vocé tenha explorado?

Depois disso tudo, eu quis explorar dimensées ainda mais merafisicas:
fui em busca do meu mestre interior. Vou ler para vocé outro sonho que
me parece muito revelador: “Estou com dois mexicanos tipicos, meio
atarracados e gordinhos e sinto que eles sio meus amigos, mesmo nao os
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conhecendo. Atravessamos um pidtio com o chio e as paredes de pedras
que bem poderia ser o de uma escola, um templo ou um monastério.
Tudo ¢ muito amplo. Caminhamos rente a uma parede. De repente, ou-
vimos o estrondo de um movimento telirico. O ruido assusta os mexica-
nos. Um deles exclama: “Vem vindo um terremoto!”. Eles olham para as
pedras, esperando angustiados pelos primeiros tremores. Eu, que comego
a perceber que estou sonhando, falo para eles: “Nao tenham medo, nio
vai acontecer nada, ¢ um sonho”. Apesar disso, tudo parece tdo real que
comego a duvidar. Depois de parar o ruido com a for¢a da vontade, tenho
entdo a certeza de que, de fato, estou sonhando. Entio decido aproveitar
essa lucidez. “Desta vez desejarei contemplar a Divindade”, digo para
mim mesmo. Apesar do profundo temor que me inunda, decido fazer
isso. “Ajudem-me a enfrentar Deus”, digo a meus amigos.

Eles se colocam cada um debaixo de uma das minhas axilas, como se
fossem muletas humanas, para me ajudarem a seguir em diregio a uma
escada de pedra negra, com 22 degraus, que se ergue do centro do pdtio,
como um pedestal. “Jd me sinto em condi¢oes de enfrentar Deus sozi-
nho”, digo entao aos meus amigos. E como eu sei que os dois sao parte do
sonho, dou-lThes um empurrio e fago com que eles desaparecam ¢ comeco
a subir a escada. Mais uma vez sou presa do terror: talvez surja diante de
mim uma imagem terrivel... Os degraus estao molhados e tenho que fazer
um esforgo enorme para nio escorregar. Imediatamente, surge diante de
mim uma fotografia animada na qual um ator gigantesco faz caretas de
palhago. Mal acredito: “Uma foto, um aror, a Divindade...? Nio ¢ possi-
vell”. O ator desaparece ¢ eu fico no lugar dele. Tenho 60 anos e parego
um velho professor de universidade. Uso um paleté de casimira e uns
dculos na ponta do nariz. Penso que esta imagem imensa de mim mesmo
¢ uma tela necessria, a proje¢io de antigos ideais, e que isto me fard viver
sem angustia meu primeiro encontro com a Divindade. A foto ganha
vida e comega a falar comigo, com simpatia. Ela me d4 uma mensagem,
uma ligao. Assimilo pouco, s6 umas cinco ou seis palavras: “O tesouro da
humanidade...”. Fico muito alegre com esta pequena experiéncia, que faz
com que eu dé meu primeiro passo na busca do Deus interior, do guia,
do mestre pessoal, do eu impessoal, pouco importa o nome que se dé, ¢,
além disso, sem sentir medo. Reiino todas as minhas forgas, me apoio no
ar e comegco a flutuar: com uma investida de carneiro, atravesso a tela e me
lanco no firmamento, na imensidio coalhada de estrelas. Mais uma vez
sinto o desejo de contemplar meu Deus interior. Diante de mim surgem
duas piramides entrelagadas, tao grandes quanto a de Quéops, semelhan-
tes a uma estrela de Davi em relevo. Digo a mim mesmo que nio devo
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me contentar em apenas vé-las — uma ¢é negra e a outra é branca — mas
que também devo me fundir com elas. Penetro no centro delas e estalo
como um universo em chamas”.

Este é o sonho, tal como eu o anotei. Baseado nesta experiéncia vivi-
da, escrevi o roteiro do Tncal.

Entdo isto quer dizer que a prdtica do sonho hicido consiste em montar
um ato com o conteiido onirico. Existe uma maneira de se ir além de um
sonho licido?

Sim. E possivel passar ao que eu chamo de “sonho terapéutico”, no
qual a lucidez ¢ usada para curar uma ferida ou suprir uma caréncia que
se tem no estado de vigilia. Citarei quatro exemplos tirados do meu ca-
derno:

Estou com Tereza, minha avé paterna, aquela que, por desavengas
familiares, nao pude conhecer. E uma mulherzinha meio gordinha e com
a testa larga. No sonho, me dou conta de que, na verdade, nés ndo nos
conhecemos, nunca nos falamos, que nunca passeamos juntos nem uma
Ginica vez. Digo a ela: “Como pode ser que vocé, minha avé, nunca tenha
me abragado?” Entendo que isso foi uma indelicadeza e retifico: “Melhor
dizendo, como ¢ possivel, v6, que eu, sendo seu neto, nunca tenha lhe
dado um beijo?”. Proponho dd-lo naquele momento e ela aceita. Nés nos
abracamos e nos beijamos. Acordo com uma imagem nitida do sonho,
muito contente por ter encontrado este arquétipo familiar.

Estou em meu quarto, assim como ele ¢ na realidade, em pé, diante
do meu pai. Digo a ele: “Em toda a minha vida, vocé nunca me beijou
como um pai beija. Tudo o que vocé fez foi me infundir temor e nada
mais. Mas agora que sou adulto, vou dar-lhe um abrago™. E, sem medo
algum, eu o abrago, beijo e embalo. E, a0 embali-lo, sinto a forga incrivel
dos seus bragos e exclamo contente: “Vocé tem 90 anos e ainda ¢ tao
forte!”. Continuo a embali-lo, com auddcia e ternura, e digo a ele: “Do
mesmo modo que vocé nunca me tocou, eu também neguei qualquer
contato fisico a0 meu filho Axel”. Entdo Axel surge com a idade que tem
hoje, 26 anos. Eu o abraco e lhe peco que me embale, assim como acabo
de fazer com o meu pai. Acordo. Durante o dia, falo com Axel e lhe conto
o sonho, todo contente. Peco-lhe que me abrace ¢ que me embale. No co-
mego, ele estd timido e o faz de md vontade, mas aos poucos ele se comove
e acabamos estabelecendo um contato que nos dd a ambos uma sensagio
de bem estar e de paz. Desta maneira, em sonhos, realizei algo que tinha
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faltado em minha relagio com meu pai e, na verdade, pude entao sanar
essa falta na relagio do meu filho comigo.

Estou com problemas econémicos e sonho que vao me contratar como
ator em uma companhia de teatro. Dirijo-me ao empresdrio para falar so-
bre o meu saldrio. Explico que ele tem que me pagar muito bem porque,
conhecendo-me como me conhego, nio me contentarei em interpretar,
mas tentarei fazer com que o espetdculo acontega com perfeigao. Supervi-
sionarei a iluminagio, a musica, o figurino, o trabalho dos meus colegas,
etc. Em suma, me ocuparei de tudo. O empresirio me compreende ¢ me
fixa um bom saldrio, o que é merecido. Acordo tranquilo ¢ com a con-
fianga em mim mesmo restabelecida. Sei que as dificuldades econémicas
serdo resolvidas.

H4 trés dias que tenho fortes dores de estdmago, provavelmente por
causa de uma infeccio intestinal. Durmo mal e niao quero tomar an-
tibi6ticos. Deito e sonho: estou em minha cama, sofrendo as mesmas
dores que tenho quando estou acordado. Chega Pachita, a curandeira.
Ela se deita sobre mim e chupa o lado direito do meu pescogo dizendo:
“Vou curar vocé, irmaozinho”. Fazendo um esfor¢o enorme, ela desliza
a mio esquerda entre nossos corpos ¢ a apdia em meu ventre. Depois,
ela se ergue no ar, sem se separar de mim. Levitamos horizontalmente
por um instante e logo pousamos na cama. Ela vai sumindo devagar.
Acordo curado, sem mais dor alguma. Parece-me que, ao afirmar aquilo
em palavras, eu me transformei na curandeira e dessa maneira consegui
acessar um médico interior, uma espécie de Divindade. Lembro-me que
no México, antes de morrer, Pachita fez aparecer um anel na palma da sua
mio, colocou-o no meu dedo anular esquerdo e me disse: “Virei visitd-lo
cm Sl’}nh[‘]s”.

Como vocé pode imaginar, este tipo de sonho é tremendamente po-
sitivo. Sao sonhos reparadores no pleno sentido da palavra, nos quais o
inconsciente canaliza sua forca para curar. ¥

Se é possivel usar esse conhecimento adquirido pela prdtica do sonho hici-
do para chegar ao sonho terapéutico, seria possivel ir ainda mais longe e chegar
a uma dimensdo de sabedoria através do sonho?

[sso ¢ 0 que eu chamo de “sonho humilde”. Um dia eu parei de pro-
por atos para poder assistir o sonho na qualidade de simples observador.
Quando ¢ assim, eu deixo que o sonho se desenvolva, que ele siga seu
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proprio curso, sem me deixar absorver por ele, mantendo a lucidez. Sou
o espectador do meu sonho e me abstenho de qualquer intervengiao. E
mais, acho que ultimamente tenho conseguido um nivel ainda mais sutil
ao qual chamo de “sonho sibio”. O protagonista do sonho que assisto na
qualidade de espectador ¢ um sibio. Pronuncia frases que eu anoto quan-
do acordo: frases que, além do mais, ndo tém nada de original e poderiam
ser extraidas de qualquer texto sagrado. Mas elas surgem do inconsciente
profundo, pelo que posso observar lucidamente durante o sonho.

Vocé pode contar algum desses sonhos sdbios?
Sim, mas com reticéncias...
Por qué? Serd talvez por pudor?

Nio, nio ¢ isso! Simplesmente porque tenho medo da incredulidade.
(de sua biblioteca, Jodorowsky pega um caderno enorme que parece um
livro de ouro). Nesse outro caderno, eu anoto os meus sonhos mais posi-
tivos. Posso abri-lo e ler um exemplo de sonho sabio, mas serd que nossos
leitores acreditario que seja possivel um homem ter um sonho desses?
Acho que ¢ melhor eu dar minha palavra de honra...

Por que ndo? Seria quase surrealista: “Declaro por minha honra ter so-
nhado sabiamente...”.

Muito bem, entio eu certifico por minha honra ter tido esses sonhos!
Que cada um se sinta livre para acreditar ou nio.

FEsses sonbos sdo tao inauditos assim?

Nio, na verdade sio muito simples. O que eles tém de inaudito ¢ exa-
tamente esse elemento que faz com que sejam sonhos sibios. A questio
central ¢ o clima caracteristico do sonho. (Jodorowsky comeca a ler aquele
caderno enorme).

“Estou em uma aula de artes marciais. O mestre me diz: ‘Relaxe e caia
em meus bracos’. Um pensamento me vem 2 cabeca: ‘Muito bem, vou
ficar completamente relaxado’, e deixo-me cair sem resisténcia alguma.
O mestre me segura e me estende no chao. Entio ele comega a me dar
uma chave. Estou tao relaxado que ele nio consegue. Entao ele diz parao
seu auxiliar: ‘E impossivel lutar com ele. Estd como morto, e contra um
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morto nio se pode fazer nada’. Este ¢ um exemplo de sonho sibio no qual
eu consegui um estado de relaxamento absoluto.”

Outro exemplo: “Saio para a rua com uma roupa muito apertada, que
me deixa com um aspecto fragil. Entio eu penso: ‘E bom que as pessoas
me vejam fragilizado, porque, por dentro, eu me sinto muito forte’. Ou
este outro sonho: “Assisto a aula de um professor de filosofia na qual ele
declara: ‘O segredo ¢ ser com o pensamento’. Ao que eu lhe respondo: ‘Se
nio aceitar que vocé tem que morrer, vocé nio vai conseguir nada. S a
aceitagdo da sepultura nos livra do pensamento da morte’.”

Ha mais dois: “Uns ciganos me levam ao armazém deles no qual guar-
dam rodo tipo de utensilio. Eles querem minha opiniao e me mostram uma
grande taga numa caixa de papelao, semelhante as do Taré de Marselha. Eles
querem usd-las em suas experiéncias de alquimia para descobrir o solvente
universal, a substincia que dissolve qualquer matéria. Eu lhes pergunto
sorrindo: ‘Sabem qual é o solvente universal?’. Vendo que eles nio sabema
resposta, eu lhes digo: ‘E o sangue de Cristo. Uma gota do sangue de Cris-
to no coragio dissolve todos os sentimentos. Depois disso s6 fica 0 amor’.”

E por dltimo: “Um menino triste me diz: “Sou muito pouca coisa.
Nio valho nada. Deus nao olha para mim, estd ocupado com coisas mais
importantes’. Eu digo a ele: 'Imagine a superficie de uma esfera composta
por uma infinidade de pontos. Agora imagine o centro dessa esfera: ¢ um
s6 ponto que se comunica com todos os outros’.”

FEu esperava sonhos mais delirantes, uma proliferagio de simbolos mdgi-
cos, como nos seus filmes ou em suas histérias em quadrinhos. Os sonhos que
vocé contou sio de uma sobriedade incomum em vocé...

Bem, minhas histérias em quadrinhos e meus filmes se parecem mais
com sonhos licidos. Como vocé pode ver, a maioria desses sonhos sio
muito curtos. O que eles tém de especial é o impacto que causam e o
modo como me vejo neles: no sonho eu sou sdbio, sereno e feliz e essa
sensagio permanece um bom tempo depois que eu acordo.

Agora eu gostaria que vocé me desse alguns exemplos do que é um “sonho

humilde”...

Este ¢ um outro tipo de sonho, no qual eu admito o valor alheio. Por
exemplo: “Estou na casa de uns amigos. Na casa hd uma mulher do povo,
porém muito distinta. Ela deve ter uns 58 anos. Eu a considero muito
educada, simpdtica e humana. Depois de um tempo ela me pergunta:
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“Vocé sabe quem eu sou?’. Eu respondo que nio sei. Entio ela me diz: 'Eu
sou a Cristina. Quando vocé era pequeno, era eu que cuidava de vocé’. S6
entao me dou conta de que estou diante de minha primeira babd. Digo
aos meus amigos: ‘Vocés percebem? Essa ¢ a primeira mulher que eu amei
na vida!". Saber que ela ainda estd viva e verificar o grau de refinamento
que ela conseguiu me dd uma grande alegria. Cristina ¢ eu nos beijamos
e ela vai embora. Entdo meus amigos me dizem, em tom de admiragio:
‘Ela tem 80 anos e, no entanto, parece tio mais jovem!. Acordo cheio
de alegria”.

Mais um: “Sou surpreendido na rua por uma passeata de estudantes.
Os jovens queimam carros e hd policiais por toda parte. Ougo rajadas de
metralhadora e me jogo no chao, mas nao estou com medo. Um policial
me detém e me leva a delegacia. Sou interrogado. Mantenho o sangue
frio. Estou com os bolsos cheios de panfletos contra os militares e de
recortes de jornal com noticias nas quais policiais ¢ militares fazem um
papel ridiculo. Explico que sou professor de tar6 e eles me soltam. Vou
caminhando pela rua, com as roupas rasgadas, e também perdi os sapatos.
Coloco estojos de 6culos nos pés como se fossem chinelos. Entro num
café para perguntar onde fica a rua onde moro. Entre os clientes, hd
uma mulher gordinha e humilde, com um rosto bondoso, que me olha
compadecida, como se eu fosse um vagabundo. Ela murmura: ‘Vejam s6
como estd este pobre homem! Temos que fazer alguma coisa!” Ela pensa
que eu sou um mendigo. Ela parece ser tio boa e a sua compaixio me
comove tanto que decido ndo corrigir o seu erro e aceitar o papel que ela
me atribui para nao contradizé-la e deixar que dé vazao aos seus bons
sentimentos. Abro minha maleta preta e procuro um pequeno baralho
de tard para dar de presente a ela. Entre os baralhos de tard, ha frascos
de pilulas. Sao vitaminas, mas a mulher pensa que eu sou traficante de
drogas, o que aumenta ainda mais a sua compaixao. Sem saber nada de
tard, ela tira uma carta, O Mago. ‘Isso é mau’, ela diz. “Vocé nao deveria
andar com esta carta. Olhe, este homem segura uma pilula na mao...”
Ela pensa que o circulo amarelo que o mago tem entre os dedos ¢ al-
gum tipo de droga. Eu agradeco as boas inten¢oes dela, prometo nio
me drogar mais ¢ saio do café. Em nenhum momento senti vontade de
me dar importincia. Pelo contrdrio, senti prazer em ser humilhado”.

Vocé distingue outros tipos de sonhos além desses?

Certamente! E possivel ter um “sonho generoso”, no qual a gente
compartilha o que aprendeu com o resto da humanidade. Por exemplo:
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“Estou num espago imenso, sobrevoando uma passeata pela paz, com mi-
lhares de manifestantes. Ao perceber que estou sonhando, comeco a girar
no ar para chamar a atengio. As pessoas ficam admiradas em ver como
eu levito. Entio eu pego a elas para que se deem as mios e formem uma
corrente para voar comigo. Quando toco nelas, fago com que se levantem
do chio e uso a forga do pensamento para fazé-las voar, mas elas nio
saem do lugar. Tenho que tocar nelas com ternura e nio solti-las. Entao
elas voam em minha diregio e nés comegamos a fazer evolugées de maos
dadas como em uma corrente, formando figuras, até que eu acordo”.

Naio se trata so de dar, nés também temos que aprender a receber,
aceitar um favor que outro possa nos fazer, pois isso também ¢ uma forma
de generosidade, como o seguinte sonho me ajudou a entender: “Estou
em Paris. Os jornais estio com um problema com o governo que nao
lhes d4 matéria-prima para imprimir. O France-Soir tem que sair com a
primeira pagina escrita 8 mio e impressa de um modo artesanal, a base de
agtcar. Ao lado da banca de jornal, sentada numa mesa de madeira, estd
Bernaderte, a falecida mae de Brontis, meu filho mais velho. Sento-me
na sua frente e vejo que ela estd bonita e feliz como poucas vezes na vida.
Agora estou mais confiante, sei que posso contar com ela. Percebendo que
estou sonhando, digo a mim mesmo: ‘Bernaderte morreu, mas ela vive
em meus sonhos. Nio tenho medo de falar com uma morta. Confio nela.
E um arquétipo que pode me servir, porque ela conhece bem os assuntos
politicos que eu ignoro por completo e sempre estard disponivel quando
eu precisar de um conselho sobre este assunto”. Bernadette comega a
explicar por que a situagio estd tdo tensa e por que o presidente errou ao
confiar no ministro que acaba de nomear. Depois ela me fala do futuro:
“Vivemos com a ideia de que o futuro nio nos pertence
que ele ndo ¢ para nés... E no entanto, estamos ligados a ele. No futuro

ela me diz —,

seremos mais ativos”. Penso que ela se refere ao futuro em geral, aos mi-
lhées de anos que ainda nos faltam para conhecer o universo”.

Depois deste sonho, que foi completamente slicido, eu fiquei
contente por ter me reconciliado com a mae do meu filho, principal-
mente depois de todos os conflitos que vivemos. Bernadette se trans-
formou em uma aliada, disposta a colaborar com o melhor de si
mesma para o meu aperfeicoamento espiritual. Entio, gragas ao so-
nho, eu assimilei uma nova forma dela continuar em minha vida.

Sonho licido, sonho terapéutico, sonho sdbio, sonho humilde, sonho gene-
roso...O que para vocé é o iiltimo sonho, o supra, plus, ultraontrico?
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O sonho mdgico, criativo. Durante todos esses anos de exploragao
onirica eu nao conheci sendo um s6, a saber: “Estou em meu quarto.
Apoiando-me no ar com as palmas das maos, al¢o voo. Entao resolvo sen-
tir toda a poténcia da minha voz. Deixando que o canto brote em mim,
com uma forca quase ilimitada, emito sons que vao muito além da 6pera.
Nio precisei fazer esforgo para projetar a voz, cu apenas a invoco e ela
vem. E 56 deixar que ela saia da minha boca para que fique viva e mégica...
Profundamente emocionado, sinto que uma nova dimensdo até entio
desconhecida estd sendo aberta para mim naquele momento. Completa-
mente licido, abro os olhos e acordo. Sinto meu coragio bater com forga.
Sem me mexer, recordo todos os detalhes do sonho. Imediatamente, ouco
um canto, nem longe, nem perto. Ele ndo parece ser uma emissio de voz
humana, mas nem por isso deixa de ter uma sonoridade humana, é como
se o bairro inteiro cantasse dentro da cidade. Parece que o canto vem de
uma outra dimensio. Penso que ainda estou meio adormecido e tenho
que observar mais lucidamente o que esta acontecendo. O fenémeno se
repete ¢ eu abandono a escuta, apesar de que a mudanca da natureza da
experiéncia altera meu ritmo cardiaco. Por um lado, eu me sinto como
se estivesse sendo vitima de uma alucinagao; por outro, sinto que uma
pequena porta estd sendo aberta para o “terceiro ouvido”, e nao “terceiro
olho”, para o ouvido da “clariaudiéncia”. Durmo profundamente e me
vejo em sonhos numa rua de Montmartre. Caminho murmurando: “Era
uma voz divina, a voz de uma deusa. Nio saia de uma garganta, era como
se a prépria realidade a emitisse. Vinha das ruas, das casas e do ar”.

Formiddvel. Mas agora voltemos a este sonho que se chama realidade.
Podemos, como rzﬁrmam afgtms sdbios, ver nossa vida como wm sonho do
gual temos que despertar?

Melhor dizendo, este sonho inconsciente da vida comum ¢é que deveria
se tornar um sonho licido. Houve um tempo em que, antes de dormir, eu
costumava repassar todos os acontecimentos do dia. Visualizava o filme
do meu dia, primeiro do comego para o fim ¢, depois, ao contrério, con-
forme o conselho de um antigo livro de magia. Este exercicio de “marcha
a ré” surtia o efeito de me reportar a cada acontecimento do dia. Depois
de analisar, julgar e decidir sobre cada coisa uma primeira vez, eu voltava
a repassar o dia no sentido inverso ¢ entdo conseguia me distanciar deles.
A realidade vista dessa maneira apresentava as mesmas caracteristicas de
um sonho licido. Foi entio que percebi que, assim como todo mundo,
de certo modo eu sonhava a minha vida! O ato de passar em revista o dia
dLll’al‘ltt‘ a noite era 0 mesmo que lembrﬂr-dﬂs meus SOllh()S Pelﬂ n]anh.’i.
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Sé o fato de acordar de um sonho jd é uma forma de organizi-lo. Eu
nio vejo o sonho inteiro, e sim uma selegio que eu fazia a partir dele todo.
De modo andlogo, ao repassar as tiltimas 24 horas, niao acesso todos os
atos do dia, e sim apenas os que me recordo. Esta selegio jd é uma inter-
pretagao sobre a qual posso fazer meus julgamentos e apreciagoes. Para
nos tornarmos mais conscientes, podemos comegar distinguindo nossa
percepgio subjetiva do dia, daquilo que constitui sua propria realidade
objetiva. Quando jd nio as confundimos mais, entdo podemos assistir o
desenrolar do dia como espectadores, sem nos deixar influir por julga-
mentos e consideracoes. A partir deste ponto de vista testemunhal, pode-
mos interpretar a vida como se interpretdssemos um sonho. Por exemplo:
um dia, Guy Mauchamp, um aluno meu, pediu-me um consclho. Ele nio
sabia o que fazer para que uns jovens inquilinos saissem de uma casa que
era dele. Depois de ter manifestado meu espanto por ele nao ter chamado
a policia, uma vez que a lei estava do lado dele, eu lhe disse: “De certo
modo, esta situacio é conveniente para vocé, Gragas a ela, vocé consegue
dar expressiao a uma velha angtstia sua. Eu proponho a vocé o seguinte
plano de agio: considere a situagio como um sonho que vocé teve e que
tem que ser interpretado, da mesma maneira que vocé interpretaria um
sonho que vocé tivesse tido na noite anterior. Vocé tem um irmao mais
novo?”. Ele respondeu que tinha e eu entdo lhe perguntei se, quando
crianca, ele nio se sentiu preterido quando este bebé recebia toda a aten-
¢io dos pais deles. Ele respondeu que de fato assim se passara. Depois eu
perguntei sobre as relagoes que ele mantinha atualmente com o irmao
dele. Como eu imaginava, Guy me confessou que cles nao tinham boas
relagbes e que quase nunca se viam. Entdo eu lhe expliquei que era ele
mesmo que ensejava a invasio dos inquilinos a fim de manifestar a angis-
tia que em sua infancia a presenga do irmao lhe causara. Acrescentei que,
se ele queria resolver a situagio, era preciso perdoar o irmao, tratd-lo bem
e fazer as pazes com ele. Dei-lhe um conselho de psicomagia e, depois de
uma semana, recebi um postal de Estrasburgo (“Fogos de artificio na ca-
tedral, explosdo de alegria sagrada”), com a seguinte mengagem: “Depois
que me consultei com vocé, recebi a prescrigio de um aro de psicomagia
e, para encerrar o assunto, apresento-lhe o resultado. Eu tinha que dar um
ramo de flores a meu irmio e almogar com ele, a fim de estabelecer uma
relacio fraternal e deixar de lado o passado no qual me sentia rejeitado por
causa dele. O objetivo era conseguir fazer com que os inquilinos ilegais
saissem da minha casa. Enviei as flores a meu irmao e falei com ele na
sexta-feira, ao meio-dia. Na sexta-feira i noite os dois inquilinos foram
embora... levando minha mobilia! Mas, enfim, se foram e eu pude voltar
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para casa. Obrigado”. Interessante, nao? Levar a mobilia era como levar
uma parte do passado dele.

Quer dizer entdo que vocé induziu este jovem a interpretar uma situagio
real como se fosse um sonho cheio de simbolos que tinham que ser decifrados?

Exatamente. Jd4 que nés sonhamos a nossa vida, vamos entio inter-
preti-la e descobrir o que ela estd nos dizendo através das mensagens que
nos transmite, até transformad-la num sonho licido. Uma vez conquistada
a lucidez, teremos liberdade para agir sobre a realidade, sabendo que se
procurarmos apenas a satisfacio dos nossos desejos egoistas, seremos ar-
rastados e perderemos a imparcialidade, o controle e, portanto, a possibi-
lidade de realizar um ato verdadeiro. Para conseguir fazer isso com prazer,
tanto no sonho noturno quando no diurno que chamamos vida, temos
(llit‘ estar C:ld.'l VEZ menos f_'r]\"()]\"id(}s.

Este distanciamento que nio impm’e nem a agdao nem a mn{prrixfio. mas
que também ndo autoriza a cobiga ou a frescura, se parece muito com a
sabedoria.,

Claro! De que vale viver com seus sonhos ¢ fazer um esforgo para
alcangar a lucidez se nao para encontrar a sabedoria? A realidade ¢ um
sonho sobre o qual temos que trabalhar a fim de progredir do sonho in-
consciente, carente de qualquer lucidez, e que bem pode ser um pesadelo,
para o que eu chamo de sonho sdbio.

E o Despertar? As tradicies espirituais falam dos que sio despertos...

Despertar é parar de sonhar, desaparecer desse universo onirico para
se transformar naquele que sonha.




O Ato Migico

Pre‘ra‘ inicio de conversa, o que é um ato mdgico segundo Jodorowsky? Como
se faz para passar do ato onirico para o ato mdgico?

Bem, como j disse, fui a0 México e foi ali que eu adquiri certo domi-
nio sobre o ato onirico. Se o Chile é um pais poético, o México ¢ um pais
completamente onirico onde o inconsciente nao para de aflorar. Qual-
quer pessoa minimamente sensivel percebe ali esta dimensao e é capaz
de sentir a presenca do sonho na propria textura da realidade mexicana.
Também é possivel se viver dez anos ld sem captar nem mesmo o México
magico. Na mesma cidade do México hd um mundo de feiticeiros no qual
os estrangeiros desinformados demoram a entrar. Quando as pessoas nio
estdo bem, ou tém alguma dificuldade nos negécios, elas procuram uma
feiticeira para fazer uma espécie de limpeza, uma purificagao. Para tanto,
cla esfrega o corpo delas com ervas embebidas em dgua benta. Esta ¢ uma
pritica comum ¢ nio s entre as pessoas do povo. Intelectuais e politi-
cos nio hesitam em langar mio dela, uma vez que a feitigaria faz parte
da vida mexicana. Entre esses feiticeiros pode-se facilmente encontrar
curandeiros que sio especialistas em cogumelos alucinégenos e plantas
medicinais. Existem os que conhecem até trés mil ervas. Outros usam
exclusivamente excrementos de animais. Outros sio criaturas especiais
que provocam fendmenos tio peculiares que a gente fica sem saber se

aquilo ¢ fruto da magia ou da supersti¢ao. Por exemplo, lembro-me de




ALEJANDRO JODOROWSKY

uma mulher de um povoado distante que se apresenta sempre vestindo
apenas uma camiseta, mostrando umas pontas de ago que brotam do
seu corpo. Também se pratica a magia negra ¢ hd muitos feiticeiros que
fazem mal as pessoas. Se vocé quer amaldigoar algum inimigo, sempre
pode recorrer a eles. Eu mesmo fui testemunha de coisas curiosas. Por
exemplo, numa apresentago, brinquei com uma mulher muito influente
que todos chamavam de Tigresa e que, segundo se afirmava, era amante
do presidente. Os artistas da minha companhia nao queriam entrar em
cena, pois estavam convencidos de que a Tigresa tinha langado uma mal-
dicio sobre o teatro. Entio eu fui procurar o auxiliar de uma feiticeira
para desfazer o malfeito. Confesso que achei graca ao vé-lo aspergir o
teatro inteiro com dgua benta. Porém, depois, enquanto tomavamos café,
o homem comegou a se queixar, porque lhe estava saindo um furanculo
enorme no anus. Aquela erupgao repentina ganhou tais proporgoes que
o homem foi parar no hospital. Ele nao tinha a menor divida de que seu
corpo tinha absorvido o malfeito langado sobre o teatro.

Serd que ndo foi uma reagdo psicossomdtica?

E possivel. Mas, de qualquer modo, as vezes acontecem coisas estra-
nhas... Um dia, o diretor de uma escola de Belas Artes com o qual eu
tinha acabado de assinar um contrato me disse: “Vocé é um ingénuo,
Fica af todo encantado com o México e tudo lhe parece maravilhoso. No
entanto, se vocé se atrever a olhar o que tem dentro desta caixa, descobrird
o outro lado deste pais”. Quando me aproximei da caixa e a abri, imedia-
tamente senti uma dor de cabega atroz.

O que havia dentro desta caixa infernal?

Figuras de cera horripilantes, usadas pelas feiticeiras para torturar,
a distincia, as vitimas indicadas pelos consulentes. Eram tao espanto-
sas que s6 o fato de ter olhado para elas me provocop um mal estar. Se
elas fossem expostas no Centro Pompidou ou no Louvre, o publico logo
saberia o quanto uma obra de arte pode ser benéfica ou maléfica. Um
objeto tao carregado de energia afeta diretamente o organismo de quem
o contempla. Apesar de ter sido uma experiéncia desagradavel, ela me fez
pensar. Eu me perguntava onde estaria o artista benfeitor, o bom mago
cujas obras estivessem carregadas de uma forga positiva tio grande que
chegava a levar o espectador ao éxtase. Este principio me foi uil, depois,
com a psicomagia.
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Vocé poderia citar um exemplo?

Um dia recebi a visita de uma mulher que tinha um filho homos-
sexual. Aquela mulher nio tinha conseguido superar o fato do filho ser
diferente. Ela continuava sentindo um grande carinho por ele, mas, ao
mesmo tempo, sentia uma profunda vergonha. O filho queria ser pianis-
ta, mas, toda vez que ele se apresentava para um exame ou dava um con-
certo, sua mie entrava em panico, com medo dele fracassar. Logo percebi
que, para aquela mulher, a carreira de pianista era feminina, de cardter ho-
mossexual. Entio eu lhe indiquei um exercicio. Os feiticeiros que fazem
malfeitos fabricam um bonequinho figurando a vitima e depois espetam
alfinetes nela. Pedi para aquela miae que procedesse da mesma maneira.
Ela confeccionou uma figura com a imagem do filho e colocou lascas de
unha, cabelos e retalhos de roupa do rapaz nela, para que o objeto ficasse
realmente impregnado com a energia dele. Seguindo minhas instrugoes, a
mulher colou uma moeda de ouro na sola de cada um dos pés e derramou
uma gota de ouro sobre cada um dos sete chakras ou centros vitais do
corpo. Depois, aspergiu a figura com dgua benta e a colocou ao lado do
piano que tinha as teclas untadas de mel — simbolo de dogura e suavida-
de, deixou uma vela acesa na casa e ali rezou uma hora por dia pelo éxito
do filho. O concerto seguinte foi um sucesso e as relagoes entre a mae ¢ 0
filho mudaram de forma positiva.

Magia branca?

Nio, psicomagia! Mais para frente nés voltaremos aos principios da
psicomagia, eu sé falei disso agora para dar este exemplo que mostra
como as priticas de magia negra, tio comuns no México, me inspiraram.
S6 que eu resolvi inverter o processo: se é possivel fazer o mal a distancia,
por que nio seria possivel fazer o bem?

Sim, mas ndo basta ter boas intengdes nem mesmo invertendo os malfeitos
populares. Como é possivel que tais prticas surtam algum efeito?

Mie e filho estao conectados psiquicamente. Se a mée é simplesmente
levada a modificar sua postura interna num ato que de certo modo de-
nota uma mudanga, tal ato ganha consisténcia e uma materialidade que
de outra forma nio teria. O filho, por sua vez, for¢osamente percebe,
mesmo que, neste momento, esteja muito distante dali. Necessariamen-
te, ele reage. Como a mde niao conseguia nem aceitar racionalmente a
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homossexualidade do filho e nem perdoar a si mesma, eu lhe ofereci a
possibilidade concreta de dar um passo nesse sentido, adaptando-se a um
ritual minuciosamente determinado de antemao. Esta é uma linguagem
que o inconsciente compreende. A andlise tradicional procura decifrar e
interpretar, em linguagem corrente, as mensagens enviadas pelo incons-
ciente. Minha agio caminha no sentido contririo: eu envio mensagens
ao inconsciente, usando a linguagem simbélica que lhe é prépria. Em
psicomagia, o inconsciente precisa decifrar a mensagem enviada pelo
consciente.

Se entendsi bem, em Psicomagia, é preciso aprender a falar a linguagem do
inconsciente para que o consciente possd lhe enviar IMENnsagens.

Exatamente. Se vocé fala ao inconsciente, usando a linguagem dele,
em principio, ele responderd. Depois nds voltaremos a isso. No momen-
to, eu gostaria de explicar como o ato mégico contribuiu para que surgisse
a psicomagia. Quando descobri o poder da feiticaria maléfica no México,
naturalmente eu me coloquei a possibilidade de uma feitigaria benéfica.
Se forgas semelhantes podem ser usadas a servigo do mal, por que nio
poderiam ser usadas a servico do bem? Comecei entao a procurar um
feiticeiro que fizesse 0 bem. Naqueles dias, um amigo me falou da famosa
Paquita, uma ancid de 80 anos que muita gente vinha de longe para ver
na esperanca de uma cura. Fiquei muito inquicto diante da perspectiva
de me encontrar com aquela famosa feiticeira de modo que me preparei
para isso.

Por que vocé ﬁmu inquieto?

Fu estava receoso. Afinal, nada me garantia que aquela mulher tam-
bém nio fizesse o mal. Isso porque no México existem feiticeiros muito
perigosos que podem entrar subrrepticiamente no inconsciente de um
paciente sensivel e colocar ali um mal de efeito retardado. Vocé verd como
¢, no comego vocé nio sente nada de estranho, mas depois de trés ou
seis meses, comeca a agonizar... De modo que me protegi bem antes de
visitar Paquita. Ela nao era uma feiticeira qualquer: nos dias de consulta
podia reunir facilmente umas trés mil pessoas. E digo mais, tinha dias
que era preciso retird-la de helicoptero... Portanto, convinha tomar certas
precaucoes...

O que vocé fez? Como vocé se protegeu da influéncia de uma feiticeira?
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Posso dizer que, de certo modo, esse foi o meu primeiro ato de psi-
comagia. No comego eu senti que o mais urgente era apagar minha iden-
tidade. Eu devia ir ao encontro dela sem expor minha velha identidade
para nao me arriscar ao pior. E assim, eu comecei vestindo coisas novas,
roupas e sapatos. Era importante que aquelas roupas ndo tivessem sido
escolhidas por mim, de modo que pedi a um amigo para que comprasse
para mim toda sorte de roupas diferentes que quisesse para que minha
despersonalizagio fosse completa ¢ o resultado obtido ndo refletisse o
gosto de um individuo em particular. Meias, roupa intima, tudo tinha
que ser absolutamente novo. Nio vesti a roupa nova sendo no momento
de ir para a casa de Paquita. Além disso, fiz. para mim mesmo uma falsa
identidade com outro nome, outra data de nascimento, outra foto... Para
manter minha atengio concentrada, comprei uma costeleta de porco, a
embrulhei num papel de aluminio e a guardei no bolso. Desse modo,
toda vez que eu punha a mio no bolso, o contato insélito com a carne me
lembraria da situagdo especial em que me encontrava para nao me deixar
enganar sob nenhuma hipétese. Quando cheguei ao andar onde Paquita
atendia nesse dia, deparei-me com umas trinta pessoas, algumas de boa
posigio social. Isolei-me da multidao que orbitava ao seu redor quando
atendia em locais pablicos, mas devo dizer que o contexto deste meu
encontro com Paquita era um verdadeiro privilégio, uma vez que eu fazia
parte da intelectualidade. Embora Paquita nao frequentasse salas de cine-
ma, sabia que eu era diretor e que tinha feito um filme muito comentado,
El Topo. Finalmente, eu me aproximei ¢ vi uma velhinha franzina, com
um olho enevoado. A testa encurvada e o nariz pontudo lhe davam um
aspecto monstruoso. Mal passei pela porta, cla cravou os olhos em mim e
me chamou: “Rapaz, vocé, rapaz!”. Estranhei alguém me chamar de “ra-
paz’ com os meus mais de quarenta anos. “Do que vocé tem medo?”, ela
disse. “Venha cd para perto desta pobre velha!”. Lentamente, fui até ela,
estupefato. Aquela mulher tinha encontrado a palavra certa para se dirigir
a mim, pois eu ainda nio tinha amadurecido. Eu ainda era um menino,
meu grau de maturidade ndo era o que correspondia a um homem da
minha idade. Interiormente, eu ainda era um adolescente.

“O que vocé quer de mim? O que vocé quer desta pobre velha?”, ela
me perguntou. “Vocé ¢ curandeira, ndo é2”, eu lhe perguntei. “Eu gostaria
de ver suas maos”. Diante do espanto de todos, que se perguntavam por
que a preferéncia, ela pegou minha mio. Aquela mao de velha tinha uma
suavidade, uma pureza... Parecia a de uma menina de 15 anos! Eu nao
podia acreditar naquela sensagao. “Oh, vocé tem a mio de menina, de
menina bonita!” Nesse momento fui invadido por uma sensagio dificil de
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descrever. Diante desta ancia disforme, pensava estar diante da moga ideal
que o jovem dentro de mim sempre tinha buscado. Ela tinha a méo esten-
dida com a palma voltada para mim e eu compreendia claramente que ela
me daria alguma coisa. Eu estava desorientado, sem saber o que fazer. Um
murmiirio se elevou entre os assistentes: eles diziam para aceitar o dom.
Eu pensei rapidamente que o dom de Paquita era de natureza inefivel,
mas eu queria fazer um gesto que demonstrasse que eu aceitava o presente
invisivel. Assim, iz um gesto como se pegasse alguma coisa da mao dela.
Ao me aproximar, vi um objeto brilhante entre seus dedos anular e médio.
Peguei o objeto metdlico: era um olho dentro de um tridngulo, precisa-
mente o simbolo de £/ Topo... Comecei a fazer conjecturas sobre aquela
experiéncia inaudita: “Esta mulher é uma prestidigitadora extraordinaria.
Ao colocar sua mao sobre a minha, eu nio tinha notado que estava escon-
dendo alguma coisa. O golpe talvez jd estivesse preparado de antemio, mas
como ela tinha feito para tirar aquele objeto do nada? Como ela sabia que
este era o simbolo do meu filme?” Entio eu lhe perguntei se poderia lhe
servir de ajudante, ¢ ela concordou imediatamente. “Sim”, ela me disse,
“hoje vocé me lerd a poesia que me fard entrar em transe”. Comecei a re-
citar para ela um poema consagrado a Cuauhtémoc, heréi mexicano divi-
nizado. Neste instante, aquela velha enrugada emitiu um grito tremendo,
como um rugido de ledo e comegou a falar com voz de homem: “Amigos,
estou feliz por estar aqui entre vocés! Tragam-me o primeiro doente!”.

Comegou o desfile de pacientes, cada um com um ovo na mao. Depois de
esfregar o corpo deles com esse ovo, a feiticeira o quebrava e examinava a
gema e a clara para descobrir qual era 0 mal... Se nao houvesse nada grave,

recomendava chds ou, s vezes, coisas mais estranhas tais como banhos
de café com leite. Também aconselhava comer ovos de cupim ou a apli-

cacao de cataplasmas de batata cozida e excrementos humanos. Quando

o problema lhe parecia grave, propunha uma “operagao cirtrgica”. Eu fui
testemunha destas intervengoes ¢ vi coisas indiziveis; comparadas a elas,
as operacoes dos feiticeiros filipinos parecem intervencoes sem sentido.

o

Por exemplo?

Eu poderia contar centenas de intervengoes, pois continuei no papel
de auxiliar por algum tempo. Eu queria estar na primeira fila para po-
der estudar o que acontecia ali e fui testemunha de coisas incriveis. Por
exemplo, o ambiente: quase sempre, Paquita operava em sua casa, uma
ou duas vezes por semana. O piso estava impregnado com um cheiro
pestilento, porque Paquita recebia todos os animais doentes do bairro,
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que ficavam ali temporariamente com ela e faziam suas necessidades em
todos os cantos. Era um suplicio esperar por ela no meio de coco de ca-
chorro, de gato, de papagaio... Apesar disso tudo, quando ela entrava na
sala para operar, o cheiro parecia desaparecer apenas com a sua presenca.
Sem divida, a presenga dela era incrivel, o seu porte de rainha nos fazia
esquecer aqueles vapores nauseabundos. Aquela velhinha tinha a aura da
reencarnacio de um lhama.

O que vocé acha que a tornava tio impressionante?

Eu muitas vezes me fiz essa mesma pergunta. Paquita impressionava
tanto os seus seguidores quanto os incrédulos! O certo era que tinha uma
energia superior 2 normal. Um dia, a esposa do presidente da Repiblica
do Meéxico convidou-a para uma recepgio que acontecia no pdtio do

alicio do Governo na qual havia muitas gaiolas contendo pdssaros de
vdrias espécies. Quando Paquita chegou, aqueles pdssaros, que até aquele
momento estavam adormecidos, despertaram e se puseram a cantar como
se saudassem a aurora. Muita gente testemunhou o acontecido. Mas ela
nao usava s6 o seu carisma, também sabia criar o ambiente adequado ao
seu redor para cativar tanto o visitante quanto o doente. A casa dela estava
sempre na penumbra, com cortinas grossas que impediam que a luz se
infiltrasse, de modo que, quando safa i rua, a gente tinha a impressio de
entrar num mundo de sombras. Vdrios auxiliares, — todos convencidos
da existéncia real do Irméo, que era como Paquita chamava o espirito com
o qual se conectava e que, segundo ela, realizava as curas — conduziam
o recém-chegado por um itinerdrio que era percorrido as cegas. Penso
que aqueles auxiliares tinham um papel chave no desenvolvimento das

“operagoes’ .
Vocé quer dizer que eles ajudavam a feiticeira nas manipulagoes?

Pode ser que Paquita fosse uma prestidigitadora genial. Na verdade,
isso nunca se saberd. O certo ¢ que os auxiliares, qualquer que fosse o
papel que tivessem, ndo eram ctimplices de uma mistificagio; todos eles
tinham uma fé enorme na existéncia do Irmao. Aos olhos daquela boa
gente, isto era o mais importante. Paquita ndo era senao uma excelente
curandeira, um “canal”, como dirfa-mos hoje em dia, um instrumento de
Deus. Eles respeitavam a ancid, mas, quando ndo estava em transe, eles
nio a veneravam. Para eles, o ser desencarnado era mais real que a pessoa
de carne e osso através da qual ele se manifestava. Esta fé que envolvia
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Paquita gerava uma atmosfera mdgica que contribuia para convencer o
doente da sua capacidade de cura.

Como era uma consulta “normal” na casa de Paquita?

As pessoas ficavam sentadas na sala em penumbra, esperando a sua vez
de entrar no recinto onde a feiticeira operava. Todos os auxiliares falavam
em voz baixa, como se estivessem num templo. As vezes, um deles safa
da “sala de operagoes”, escondendo um pacote misterioso nas maos. En-
trava no banheiro e, pela porta semiaberta, se avistava o fulgor do objeto
que era queimado no fogo. O auxiliar safa e nos avisava baixinho: “Nio
entrem até que o mal tenha sido queimado. E perigoso chegar perto en-
quanto ele ainda estd ativo. Ele pode pegar em vocés...”. O que de fato era
esse “mal”? Nos nio sabfamos, mas o simples fato de ter que se abster de
urinar enquanto aquelas coisas eram queimadas provocava uma sensagio
estranha. A gente ia saindo aos poucos da realidade normal e ia entran-
do num mundo paralelo totalmente irracional. Logo em seguida, quatro
auxiliares safam da sala de operagoes com um corpo inerte envolto num
lencgol ensanguentado e o colocavam no chao como se fosse um caddver.
Isso porque, logo apos a cirurgia, depois de colocadas as ataduras, Paquita
exigia que o paciente ficasse totalmente imével durante meia hora, sob
pena de morte instantanea. Os operados, com medo de serem aniquila-
dos por forgas superiores, nio faziam o menor gesto. Ficavam iméveis,
petrificados e pareciam realmente mortos. Nio ¢é preciso dizer o efeito que
aquele cendrio produzia nos presentes. Quando Paquita chamava alguém
em voz baixa, usando sempre a mesma expressao: “Agora ¢ vocé, filhinho
da minha alma”, o paciente comegava a tremer dos pés i cabeca e voltava
a ser crianga. Por isso talvez se possa dizer que esta feiticeira nio atendia
adultos, e sim apenas criangas, porque era assim que ela os tratava, fosse
qual fosse a idade deles. Lembro-me de té-la visto dar uma bala a um
ministro enquanto lhe perguntava com sua voz grave e carinhosa: “Onde
estd doendo, meu filho?”. As pessoas se entregavam a ela de corpo ¢ alma,
como se ela fosse o remédio para o seu medo. ’

Vocé descreven o ambiente, as preliminares, que sem diivida sio muito
importantes, mas eu gostaria de saber como em geral acontecia a operagio em
si... Como “auxiliar”, vocé deve ter side uma testemunha privilegiada.

Nao sei até que ponto, porque, assim como todos, eu também estava
sob o poder da magia do ambiente! Paquita fazia com que deitdssemos o
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paciente sobre um catre, sempre a luz de uma vela, pois, segundo ela, a
luz elétrica podia prejudicar os 6rgios internos. Em seguida, ela apontava
o lugar do corpo que ia “operar”, colocava algodao em torno dele e derra-
mava um litro de dlcool por cima. O cheiro daquilo enchia todo o lugar,
criando um ambiente de sala de cirurgia. Ela sempre estava acompanhada
por dois ajudantes — com frequéncia, eu era um deles — e meia dizia
de discipulos que eram terminantemente proibidos de cruzar as pernas,
os bragos ¢ os dedos, para facilitar o livre fluxo da energia. De p¢, ao seu
lado, eu mesmo vi como ela afundava o dedo quase que por inteiro no
olho de um cego, ou como “trocava o coragio” de um paciente, parecendo
abrir-lhe o peito com as maos, fazendo o sangue jorrar... Paquita me obri-
gava a meter a mao na ferida, eu apalpava a carne dilacerada e, quando re-
tirava a mio, meus dedos estavam ensanguentados. De um jarro de cristal
que sempre tinha ao seu lado, ela pegava um coragio obtido nao sei onde
— no agougue ou no hospital —, e comegava a “implantar” aquilo no
peito do doente de forma mdgica: ela ndo fazia outra coisa seno colocar
o drgdo sobre o peito do paciente ¢ o coragio desaparecia bruscamente,
como que aspirado pelo corpo da pessoa. Este fenomeno de “aspiragio”
era comum em todos os “implantes”. Por exemplo, Paquita pegava um
pedago de intestino, colocava-o sobre o “operado” e nesse mesmo instante
ele desaparecia dentro dele. Eu a vi abrir uma cabega e meter as maos la
dentro. Eu podia sentir o cheiro dos ossos chamuscados, ouvia ruido de
liquidos... A cirurgia nao era isenta de violéncia e formava um espetdculo
bastante cruento, 3 mexicana, mas, a0 mesmo tempo, Paquita demons-
trava uma dogura extraordindria.

Qual era o papel dos adeptos ali presentes?

A feiticeira tinha muitos deles. As vezes parecia que a cirurgia se com-
plicava. Entao, Paquita e o préprio doente pediam a ajuda ativa de todos
os presentes.

Vocé poderia dar um exemplo disso?

Lembro-me de operacoes em que o Irmido exclamava de repente pela
boca de Paquita: “O menino estd esfriando, corram esquentem o ar ou
nés o perderemos...”. Histéricos, imediatamente, todos iam correndo
buscar um aquecedor elétrico... Quando foram ligd-lo, a energia tinha
sido cortada! “Facam alguma coisa ou o menino comegard a agonizar!”,
gritava o Irmio, enquanto o enfermo, a ponto de ter um ataque cardi-
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aco, por estar vendo seu ventre aberto e suas tripas no ar, gemia, gelado
de terror: “Irmaos, eu suplico, ajudem-me! E todos nés aproximdvamos
a boca do corpo do paciente ¢ o soprivamos com todas as nossas for-
¢as, angustiados, esquecidos de nés mesmos, tentando desesperadamente
aquecé-lo com o nosso hilito. “Muito bem, meus queridos filhos”, logo
a voz do Irmao dizia, “a temperatura jd subiu, o perigo acabou, agora eu
posso continuar”.

Nunca ninguém morren ali?

Nao. Que eu saiba, ninguém morreu numa daquelas operagées de
Paquita, apesar de que muitas delas tinham momentos criticos. De certo
modo, isso parecia fazer parte do processo.

Os que eram operados sentiam dor?

Eu acho que sim. A operagio podia ser bastante dolorosa. Quando
Paquita morreu, o dom passou para o seu filho Enrique, que comegou
a operar como a mae. Assisti a uma de suas operagoes e observei que o
Irmdo falava com mais dogura e que ji nio usava o facio para cortar.
Observei isso com um dos auxiliares, que me respondeu: “De encarnacio
a encarnagdo, o Irmdo vai progredindo. Agora ele aprendeu fazer com que
os pacientes nio sofram”.

Vocé di T i o
Voct d':r;::f que I a‘q.-rfm de mrm:mu{r( grande docura, apesar de seu grande
Jacdo. Vocé foi atendido por ela, nio ¢

Sim, eu tinha um problema no figado e tinha curiosidade em expe-
rimentar uma operagio em mim mesmo. Paquita me disse que eu tinha
um tumor no figado e concordou em me atender. Eu entrei no jogo,
dizendo para mim mesmo que cla nio poderia me matar. Isso porque,
depois de atender a tanta gente que se operava com ela, se alguma coisa
tivesse acontecido com algum de seus pacientes, ela ¢staria na prisao hd
muito tempo.

Vacé ndo sentin medo da dor?

Nao, porque, para mim, aquilo era um teatro. Eu queria me submeter
a uma operagio para ver como era e assim o fiz. Porém, quando me vi
deitado na cama diante de Paquita, que tinha na mio um grande facio
e estava rodeada de fiéis que rezavam, comecei a sentir medo. Bem que
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eu queria fugir, mas jd era tarde. Senti quando ela me cortou com as suas
tesouras...

Eu senti como uma pessoa que tem a carne rasgada por uma tesoura!
O sangue corria e eu pensei que ia morrer. Em seguida, ela enterrou o
facio no meu ventre e eu tive a impressao que minhas tripas estavam aber-
tas... Nunca me senti tao mal em roda a minha vida. Durante uns oito
minutos, tive um sofrimento atroz e fiquei palido. Paquita me fez uma
transfusio e eu senti quando o sangue comegou a correr em meu corpo.
Depois, ela fez como se estivesse arrancando o meu figado... Finalmente,
ela passou as maos pelo meu ventre para fechar a ferida e, imediatamen-
te, a dor passou! Se foi sugestao, a ilusio era perfeita: ndo somente os
que estavam ali viram o sangue correr e o meu ventre ser aberto, mas o
préprio paciente sentiu a dor. Desde aquele momento, o figado nunca
mais me incomodou. Deixando a cura & parte, aquela foi uma das gran-
des experiéncias da minha vida. Aquela mulher era uma montanha, tio
impressionante quanto um mitico /bama tibetano. Nunca senti tanto pi-
nico, nem tanta gratidao, como no momento em que ela me disse que eu
estava curado e que eu podia ir embora. Naquele instante, vi nela a Mae
universal. Que choque psicolégico! Paquita era uma grande psicologa, ela
conhecia a alma humana.

Vocé f})ego u a sentir medo com Paquita?

Ah, sim! Ela sabia como usar uma terapia de terror. Sobre isso, eu
gostaria de citar o testemunho redigido por Valérie Trumblay, minha ex-
esposa, que também foi auxiliar da feiticeira na mesma época:

Depois de sofrer um aborto — tinha perdido a crianga por ter dan-
cado muito num ensaio de teatro —, meus ovdrios dofam. Os médicos
nio diagnosticaram a causa disso e viam nos sintomas efeitos psicosso-
mdticos de um sentimento de culpa. Fosse o que fosse, a dor era real,
insuportdvel e durava hd meses... Decidi me consultar com Paquita. Ela
tocou O meu ventre, sem nem mesmo me tirar a roupa, e me disse: “Vocé
estava gravida de gémeos. Ainda hd um feto morto dentro de vocé. Terei
que operd-la. Venha na sexta-feira a tarde em jejum com um pacote de
algodio, uma bandagem e um litro de dlcool. Tome este chd durante trés
dias antes da operacio”. Na sexta-feira, Paquita, em transe, me fez assistir
uma operagio antes da minha. O Irmio abre um corpo, tira o coragio
que palpita, me mostra o outro que diz ter comprado num hospital, me
faz tocar as visceras, fecha a ferida com uma simples imposigao das maos
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¢ ordena aos auxiliares que levem o operado para a sala de recuperagao.
“Agora vocé”, me disse a feiticeira. Eu comeco a tremer dos pés i cabega,
comego a bater os dentes, transpiro muito. Quando a vejo levantar o
punhal ensanguentado, caio no chao e fico sentada, aterrorizada. Entio
o Irmao me diz com severidade pela boca de Paquita, que de repente as-
sumiu uma voz rouca de homem: “Acalme-se e fique aqui, caso contririo
ndo poderei fazer nada e seus ovirios vao gangrenar”. Com muira difi-
culdade, eu me levantei com a boca seca e me deitei na cama. Enquanto
um auxiliar erguia minha saia para deixar meu ventre 2 mostra, os outros
comegaram a rezar sob o retrato de Cuauhtémoc, o imperador venerado
que, segundo eles, nao era outro senao o espirito que possuia a feiticeira.
Ela empapou em dlcool alguns chumagos de algodio e os colocou sobre
o meu ventre ao redor da regiao que queria cortar. Depois, rapidamente,
com um golpe frio de cirurgiio, ela me abriu o ventre. Senti uma dor
lancinante, ouvi ruidos de liquidos, percebi um cheiro de sangue e pensei
que estava morta. Aqueles trés minutos de cirurgia pareciam intermind-
veis, meu coragao batia a mil por hora, minhas tripas estavam para fora
e todo o meu corpo estava gelado. No entanto, ela, ou melhor dizendo,
o Irmdo, estava impassivel: nem uma palavra, nem um gesto gratuito,
uma precisio impressionante. Em seguida, senti uma dor aguda, como se
me arrancassem um pedago das visceras. Paquita me mostrou uma coisa
negra e viscosa semelhante a um pequeno polvo. “Este ¢ o feto, estd po-
dre”. O cheiro era insuportdvel. “Tragam-me um saco”, ela ordenou. Os
ajudantes correram para a cozinha e voltaram com um saco de pldstico de
supermercado. Com cuidado, Paquita fez um embrulho, amarrou-o com
uma fita vermelha e o entregou a seu filho, dizendo: “Esta noite, jogue-o
nas dguas escuras do corrego, dé-lhe as costas e siga sem olhar para trds.
As coisas malignas ficam presas pelo olhar...”. Depois disso ela fechou a
ferida com as maos e a dor desapareceu imediatamente, assim como o
medo. Ela cobriu minha barriga e mandou que eu ficasse de repouso por
trés dias e que também tomasse uma dgua que ela tinha preparado para
mim. Como eu era a tltima paciente do dia, esse serig 0 momento em
que ela retornaria ao préprio corpo, fazendo o Irmio voltar ao seu préprio
mundo. Eu comecei a chorar com tal impeto que meus solugos poderiam
ser ouvidos fora daquela pequena casa. Enquanto os auxiliares rezavam
para que Paquita voltasse a ser mulher, ouvi uma pequena voz que gritava
e chorava na calgada: “Mamae, mamaie...”. Eu tinha a impressio de que
s6 eu a ouvia e exclamei: “Tem uma crianga ld fora chamando pela mae”.
Imediatamente, eles mandaram eu me calar e deixar que o vampiro fosse
embora. Passado um més, consegui andar normalmente. Sentia uma dor
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muito aguda atravessar minha barriga a0 menor movimento mais brusco.
Mas o resultado da operagio foi definitivo: depois de tanto sofrimento,
nunca mais voltei a ter colicas. Desde entdo, tornei-me uma seguidora
ficl de Paquita e, junto com Alejandro, assisti muitas operagoes. Nao po-
deria afirmar com certeza se o que vi foi real ou ilusio, mas, de qualquer
modo, pude ver como essa mulher curava aqueles que tinham fé nela
¢, acima de tudo, no Irmio. Paquita consagrou sua vida inteira aos que
sofriam. Se aquilo era uma farsa, entio era o que Alejandro chama de

W

farsa sagrada”.

Agora eu gostaria de contar um fracasso que, a meu ver, aconteceu pela
falta de fé ou pela ma fé do paciente. Eu conhecia uma norteamericana
rica e divorciada que tinha mania de perseguigio. Ela estava convencida
de que a morte a perseguia, que a usava como canal. Sua assistente tinha
se afogado na piscina, sua mée tinha morrido num acidente aéreo quando
estava indo visitd-la, um amigo dela tinha se suicidado, etc. Depois de
avisar Paquita de que levaria uma possessa para ela conhecer, levei-a i casa
dela. A norte-americana chegou na casa de Paquita num estado de animo
ambiguo. Fu tentava convencé-la a acreditar, mas ela continuava com a
prevengio de uma mulher branca que visita um povoado indigena. Ela
entrou na sala de cirurgia com um ar de repugnéncia e desprezo. Ao vé-la
entrar, o Irmao incorporado em Paquita ficou enraivecido e, espumando
e brandindo o facio com uma expressio assassina, jogou-se sobre ela,
decidido a martd-la. Nés estavamos ali em oito pessoas e s6 seguramos a
feiticeira com muito custo, a ponto de pensarmos que ndo conseguiria-
mos deté-la, tal era a for¢a que ela demonstrava. Recitamos uma formula
de encantamento e, depois de virios minutos de panico geral e crise de
c6lera que beirava a um ataque epilético, o Irmao se acalmou. Comegoua
acariciar a cabeca da norte-americana que, imediatamente, ficou tao décil
quanto uma crianga assustada. “Como vocé pode ver, filhinha”, murmu-
rava o Irméo pela boca de Paquita, “vocé estd possuida por um deménio
criminoso. Sem consciéncia, vocé causa a morte. Vocé tem vontade de
matar. Ndo minta para vocé mesma, seja sincera e perceba que, pelo medo
do mundo e por rancor, vocé tem sede de destruigio. Se vocé quer se
libertar, tem que seguir as minhas instrugoes ao pé da letra”. O Irmio
mandou que ela fosse a0 mercado de ervas medicinais e mégicas ¢ com-
prasse sete fitas de cores diferentes e um pedago de coral. Durante vinte e
um dias, antes de dormir, ela tinha que envolver o corpo com as sete fitas
e, com o coral sobre o peito 2 guisa de medalhio, cla tinha que dormir
daquele jeito, como uma miimia. Para mim, a mensagem estava clara: ela
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tinha que dormir envolta num arco-iris, simbolo da alianca com Deus,
purificada pela beleza humilde do coral. Mas a paciente nao via a coisa
desse jeito. Terminada a consulta, ela voltou a sua antiga personalidade e
imaginou toda sorte de obsticulos que péde para nio seguir a orientagio
de ir ao mercado. Primeiro ela quebrou o dedo do pé, depois quis ir com-
prar as fitas numa loja do centro, porque o mercado lhe parecia um lugar
sujo, cheio de indios asquerosos... Depois de trés semanas, eu a convenci
de que iria com ela a0 mercado. Ao chegar 4, ela foi de uma mesquinhez
absurda, discutiu o prego do coral e das fitas a ponto de chorar alguns
centavos. Até que finalmente saimos do mercado com um pacote nas
maos que ela quase esqueceu dentro do tixi, sem demonstrar o minimo
interesse em voltar para buscd-lo. Jd cansada daquilo tudo, resolvi cortar
relagoes com ela e nunca mais vé-la e a deixei, entregue a si mesma, em
seu mundo carente de fé e amor... Anos depois, eu soube pelos jornais que
ela tinha matado 0 amante. Paquita tinha razio: aquela mulher era uma
assassina. Quando o Irmao se langou sobre ela para matd-la, agia como
um espelho. Ela estava apegada aquele seu sofrimento e nio queria mudar
e por isso nao podia aproveitar a sabedoria transmitida por Paquita, com
a qual s6 foi se consultar porque eu assim insisti, sem de fato acreditar no
poder dela. O que quero dizer com tudo isso é que era preciso colaborar
com a feiticeira. O Irmao nao podia curar quem niao colaborasse com o
profundo desejo de ser curado.

Também podia acontecer da pessoa ter fé, mas nio ter o desejo real
de recobrar a satide. Lembro-me, por exemplo, de uma mulher chamada
Henriette que cra paciente de um médico amigo nosso que nio lhe dava
mais que dois anos de vida. Henriette tinha um cincer e jd tinha tirado
os dois scios. Por insisténcia do seu médico, partidario de se tentar de
tudo, ela foi comigo até o México. Mesmo estando muito deprimida, ela
se declarou disposta a se submeter a uma operagio feita por Paquita. Esta
lhe propos limpar o seu sangue injetando-lhe dois litros de plasma que o
[rmdo materializou de outra dimensio. Quando chegow'o dia, depois do
ritual adequado, Henriette deitou-se na cama. O Irmio cravou o facio
em seu brago e ouvimos o sangue cair numa cuba metdlica — era um
jorro espesso e mole. Depois, o Irmao introduziu a ponta de um tubo de
plistico com um metro de comprimento na ferida e ergueu a outra ponta
para cima para conectd-lo com o plano invisivel. Pudemos ouvir o som
de um liquido que emanava suavemente de um lugar indeterminado,
quando entio o Irmao disse: “Receba este plasma santo, filhinha, nio o
recuse”. No dia seguinte & cirurgia, Henriette estava triste. Nio acreditava
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nos efeitos da “transfusao” e se sentia abatida. Tentei fazé-la reagir, mas
nio consegui. Ela estava arredia como uma crianga egofsta e mimada. Ela
me culpava por querer livra-la do seu calvirio. Dois dias depois, saiu em
seu brago um grande abscesso de pus. Muito assustada, chamei Enrique, o
filho de Paquita que, depois de consultar a mae, me disse: “Sua amiga tem
fé no procedimento, mas o estd recusando. Ela quer se desfazer do plasma
santo. Hoje ela deve fazer suas necessidades num urinol e amanha de ma-
nhi deve aplicar isto no brago, para que o foco da infecgao venha a furo”.
Transmiti a mensagem a Henriette, que se fechou em seu quarto. Nao sci
se ela seguiu o conselho ou ndo, mas a verdade ¢ que o abscesso arreben-
tou, formando um buraco muito grande ¢ tao profundo que se podia ver
0 0sso. Levei-a imediatamente i casa de Paquita que, tomada pelo Irmio,
com voz de homem disse 4 doente: “Eu j4 esperava por vocé, filhinha,
vou lhe dar o que vocé descja. Venha...”. A feiticeira tomou-a pela mio
como se ela fosse uma crianga € a levou para a cama e, inesperadamente,
comegou a cantarolar uma velha cangio francesa, enquanto balangava o
facio diante dos olhos muito abertos da doente. Tive a impressao que ele
a estava hipnotizando. Entio ele lhe perguntou:

— Diga-me, por que vocé quis que lhe tirassem os scios?

Ao que Henriette respondeu:

— Para nao ser mac.

— E agora, minha menina querida, o que vocé quer que lhe seja
cortado?

— Os ginglios inchados do meu pescogo.

— Por qué?

— Para nio ter que falar com mais ninguém.

— E depois filhinha?

— Quero que me cortem os ganglios que incham debaixo dos meus
bracos.

— Por qué?

— DPara nio ter que trabalhar.

— E depois?

— Quero que também me cortem os que incham perto do sexo, para
poder ficar sozinha comigo mesma.

— E depois?

— Os ginglios das pernas, para que nio possam me obrigar a ir a
nenhum lugar.

— E depois?
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— Quero morrer...

— Muirto bem, filhinha, agora vocé ja sabe o caminho que sua doenca
terd. Escolha: ou vocé segue este caminho ou se cura.

Paquita aplicou-lhe um emplastro no brago e em trés dias a ferida ci-
catrizou. Henriette resolveu voltar a Paris e morreu duas semanas depois.
Quando dei aquela triste noticia a Paquita, ela me respondeu: “O Irmio
nio vem s6 para curar. Ele também ajuda os que querem morrer. O can-
cer e as outras doengas graves sao como guerreiros e seguem um plano de
conquista preciso. Quando ele se apresenta para um doente que quer se
destruir, ele acelera o caminho da doenga. E por isso que a francesa, em
vez de ficar anos sofrendo, parou de lutar. Ela se rendeu a sua doenga e ele
a ajudou a realizar seus planos em duas semanas”. Eu aprendi a licao: an-
tes eu acreditava que, para salvar uma pessoa, bastava tornd-la consciente
do seu impulso autodestrutivo. Este caso me fez compreender que essa
descoberta também pode apressar a morte.

E verdade, o testemunbo de Valérie é muito interessante no que se refere
a esta relagio entre cura e fé e também para demonstrar o quanto a vontade
de viver é importante. O que vocé acha? A fé é necessdria para que a cura
acontega?

Nio necessariamente. Tudo o que Valérie conta é rigorosamente certo,
mas ndo se pode extrair dai um principio genérico. Sem duvida, era prefe-
rivel ter fé, mas nao era uma condicao sine gua non. Por outro lado, Paquita
parecia saber bem como convencer os céticos, como, por exemplo, quan-
do colocou o simbolo do meu filme na mio. Um dia eu levei Jean-Pierre
Vignau, um astro do cinema, até ela. Ele era um colosso, um campeio de
caraté, ndo acreditava nessas coisas e ndo pretendia se deixar enganar por
uma velha mexicana. Ele nio queria ir, mas, como eu o acusava de ter
medo, ele finalmente concordou, mas jurou que nio seria feito de bobo.

E qual foi o resultado do enfrentamento entre a velha feiticeira e este gala
do cinema? o
O que aconteceu foi que Vignau ficou tao impressionado com a histé-
ria que ele mesmo a conta em suas memorias Corps d acier, publicadas em
1984 por Robert Laffont. Lerei esta passagem para vocé. Este testemunho

de um cético confirma o que eu lhe disse a respeito de Paquita.

Durante aquela estadia no México, na casa de Alejandro, conheci a
pessoa mais insolita de toda a minha existéncia. A mais insélita e, a0 mes-
mo tempo, a mais real. Fazia meses que eu padecia de uma lesao muscular.
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E nao era coisa pouca, uma lesao equivalente a dois punhos com um
buraco no meio. Eu tinha passado semanas indo a médicos e especialistas
em Paris para que dessem um jeito naquilo. Mas ndo havia meio. Eles
cuidadosamente me diziam que eu deveria deixar o caraté, porque aquilo
nio tinha remédio. Uma noite, Jodorowsky disse a Valérie, sua esposa,
que talvez pudessem me levar para uma consulta com Paquita, uma velha
curandeira do México. Aqui nés a chamariamos de bruxa. Entao um dia
de manha cedo eu fui a casa de Paquita com Valérie, que levava na mao
um ovo cru, que era imprescindivel para o tratamento.

Chegamos a uma ruazinha ndo muito larga. Um portio de madeira.
Valéric chamou. A porta se entreabriu e apareceu um bom homem e
minha amiga explicou o motivo da nossa visita. O homem nos deixou
entrar. O quintal estava cheio. Homens, mulheres e criancas de todas
as classes sociais, sobretudo pobres, indios, mestigos, mexicanos tipicos,
com cestos, comidas e filhotes pendurados nas costas, gente que conversa,
discute, berra. No fundo do quintal, sobre um monte de lenha, uma pe-
quena dguia contemplava a cena com o olhar penetrante e tranquilo.

Esperamos. Depois de uns vinte minutos, uma porta da casa em torno
do pdtio se abriu. Saiu uma velhinha, uma senhora idosa. Ela se parece
com muitas das mulheres que estavam ali no pdtio. Ela é bem baixinha,
gordinha, encurvada, tem um olho enevoado, mas parece enxergar me-
lhor com este do que com o outro, pois parece que ele vé o que outro
ndo vé. Impossivel dizer a sua idade. Poderia ter cem ou cinquenta anos.
Olha para os que estio no ptio, escolhe um homem e lhe estende a mao.
Vocé... O homem se levanta e a segue para dentro de casa. Depois de um
momento, um bom momento, ela sai. Ela volta a olhar os que estao ali
¢ me aponta com o dedo. Vocé... Venha comigo. Noto que assumo uma
postura mental aberta diante desta pessoa insélita. Digo a mim mesmo:
“Nio conheco nada, nio sei de nada. Portanto, postura aberta. Seja como
for, minha perna nio ficard pior do que jd estd”.

Surpreso por ter tido a preferéncia — Alejandro depois me explicou
que Paquita considera que os homens devem passar antes que as mu-
lheres, porque estas suportam melhor a dor, por isso podem esperar —,
fui atrds dela, acompanhado por Valérie, que lhe explicava meu caso em
espanhol.

Em seguida, a velhinha se volta para mim e me faz dois ou trés mo-
vimentos de caraté muito ripidos, olhando-me com seu olho branco.
Naquele momento, se alguém tivesse me perguntado a sua idade, eu teria
dito: vinte anos. Depois, ela pegou o ovo cru que Valérie havia levado,
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quebrou-o e o esfregou no meu corpo inteiro: o rosto, as mangas, a cami-
sa, a calga. Em seguida, ela fez o mesmo com um liquido branco que tirou
de uma garrafa enorme que estava atrds dela. Eu estava empastelado dos
pés a cabega. Ela me tocou a perna, no volume do desligamento. Entao ela
se voltou, aproximou-se de uma espécie de altar, um pequeno presépio,
com pequenas imagens e velas e se p6s a rezar em voz baixa. Eu escutava
e ndo compreendia nada, mas escutava. A casa estava imersa na penum-
bra, iluminada por trés ou quatro velas. Uma mesa na qual os pacientes
se deitam para ser operados, dois ou trés auxiliares que estavam ali para
aprender ou para que ela lhes transmita o seu dom. E Paquita continuou
rezando. Depois ela parou de rezar, voltou-se para os seus ajudantes e Ihes
ditou uma lista de produtos, ervas, plantas. Eles deram a lista para mim e
para Valérie. Eu fiquei s6 olhando.

— Isso é tudo? Quando lhe devo?

— Dé-lhe quanto quiser, um peso, dois...

Pus a mdo no bolso e tirei o primeiro que encontrei, uma cédula que
valia ndo sei quantos pesos, nao me lembro, e voltamos para o patio.
Fomos a um desses grandes mercados mexicanos nos quais tudo é cor,
gritaria ¢ movimento e onde ao ver tanta vitalidade a gente pensa que,
assim como os africanos, eles nao sentem o calor. Naquele mercado um
tanto doido, compramos o que precisdvamos. Quando voltamos para a
casa de Alejandro, Valérie cozinhou um mingau com tudo aquilo ¢ fez
um emplastro que me aplicou no musculo. Eu fiquei trés semanas com
aquilo. Com isto eu vivia minha vida normal e, inclusive, treinava. De-
pois de trés semanas, eu a tirei. Tinha desaparecido completamente! Nio
senti mais dor, apenas a de tirar o emplastro, que me arrancou a pele. O
estiramento tinha sarado. Nunca mais senti nada. E claro que todos os
que ndo viveram uma coisa assim podem questionar a verdade da minoria
que viveu. Mas eu afirmo que Paquita realmente me curou.

Este ¢ o testemunho de Jean-Pierre. Interessante, vogé nio acha?

Com certeza! E que conclusdo se pode tirar de tudo isso?

Eu ndo poderia afirmar que as manipulagoes de Paquita eram de fato
cirurgias de verdade, mas também nao posso dizer o contrdrio. Mas por
fim eu acabei concluindo que isso nao tinha importincia. Na verdade, es-
sas coisas nos inquietam porque nés acreditamos num mundo “objetivo”,
com essa nossa mentalidade moderna que chamamos de racional. Sempre
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pretendemos nos colocar como observadores distantes de um fenémeno
supostamente externo cujos mecanismos devem ser nitidamente deline-
ados. Na mentalidade “xaménica”, ao contririo, esse problema sequer ¢
cogitado. Nio existe nem sujeito observador ¢ nem objeto observado,
apenas o mundo, sonho exuberante de signos ¢ simbolos, campo de in-
teracio no qual confluem muiltiplas forgas e influéncias. Nesse contexto,
saber se as operagoes de Paquita sdo ou nio sio “reais” ¢ uma questio
incongruente. Qual realidade? A partir do momento em que vocé entra
no campo energético de uma feiticeira, vocé ¢ integrado a realidade dela
e ela na sua e ambos evoluem numa realidade na qual as prdticas de
cura acontecem. O fato é que muitas pessoas efetivamente se curaram!
Por outro lado, quando me ative ao ponto de vista chamado “objetivo”,
nunca consegui descobrir qual era o “truque”, apesar de ter estado sema-
na apbs semana ao lado dela por vérias horas... Seja como for, o génio
dela ¢ inegdvel. Se aquilo era um rteatro, que grande atriz cla era! Se era
ilusionismo, esta boa mulher foi a maior ilusionista de todos os tempos!
E que psicéloga...

O que ela ensinou para vocé? O que vocé pode aproveitar disso tudo em
sua pratica de Psicomagia? '

Em primeiro lugar, aprendi a lidar com as pessoas. Gragas a ela, en-
tendi que todos nés — ou quase todos — somos criangas, as vezes adoles-
centes. A primeira coisa que Paquita fazia era tocar com suas maos todos
os que procuravam por ela, estabelecendo uma relagio sensorial, o que
inspirava confianga nas pessoas. Isso produzia um fenémeno estranho: o
toque das mios dela transformava-a imediatamente numa espécie de mac
universal para a pessoa, quebrando qualquer resisténcia. Isso aconteceu
também comigo, apesar de que, naquela ocasido, eu nio me submetia a
qualquer mestre e até recusava essa idéia com veeméncia. No entanto,
quando ela me tocou, minha resisténcia derreteu como neve ao sol. Pa-
quita sabia encontrar no adulto, incluindo os mais convictos, uma crianca
adormecida, sedenta de amor, sendo que o contato era mais eficaz que as
palavras para criar um lago de confianga que fizesse a pessoa entrar num
estado de receptividade. Era esse o estado que lhe permitia fazer um diag-
néstico. Lembro-me, por exemplo, uma vez em que eu levei um amigo
francés até ela. H4 tempos ele sentia dores e os médicos franceses tinham
levado seis meses para diagnosticar um poélipo no intestino. Paquita pas-
sou as maos no corpo dele e imediatamente detectou a presenga de um
volume no intestino. Meu amigo ficou atoniro!
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Além de manifestar estas faculdades quase divinatérias, as vezes esta
feiticeira praticava o que hoje me parecem ser atos psicomdgicos mara-
vilhosos. Um dia ela recebeu um homem que estava i beira do suicidio
porque nio suportava a idéia de ficar calvo aos 30 anos. Ele tinha ten-
tado todo tipo de tratamento possivel sem qualquer resultado. O Irmio
lhe perguntou pela boca da ancia: “Vocé acredita em mim?”. O homem
respondeu afirmativamente ¢, de fato, cle tinha mesmo fé em Paquita.
O espirito entdo lhe deu as seguintes instrugdes: “Recolha um quilo de
excrementos de rato, urine em cima e misture bem até ficar uma pasta que
vocé aplicard na cabega. Este remédio fard seu cabelo crescer”. O homem
se queixou baixinho, mas Paquita insistiu, dizendo que, se ele queria evi-
tar a calvicie, nao havia outro remédio. Ele entio resolveu se submeter a
este insolito tratamento. Trés meses depois ele voltou a visitd-la e Ihe disse:
“E muito dificil encontrar excremento de rato, mas consegui localizar um
laboratério que cria ratos brancos. Convenci um empregado a guardar
os excrementos para mim, Quando consegui um quilo, urinei em cima,
fiz a pasta ¢, de repente, percebi que nao me incomodava nio ter cabelo.
Portanto, nio usei o unguento e resolvi aceitar a minha sorte”.

Eu vi naquilo um ato elementar de psicomagia. Paquita lhe cobrou
um prego que ele nao estava disposto a pagar. Quando ele se viu diante
daquela situagio, compreendeu que podia aceitar perfeitamente o seu
destino. Diante da exigéncia real, ele preferiu continuar calvo. Saiu do
seu mundo de imaginagio ¢ encarou o mundo real. Estas instrucoes, 4
primeira vista absurdas, propiciaram o seu amadurecimento e o fizeram
passar por um processo que, no fim, fez com que ele se aceitasse como
era. E assim que eu entendo a psicomagia. Muitas vezes Paquita indu-
zia as pessoas a realizarem um ato insélito que, no fim, reconciliava as
pessoas com elas mesmas. Lembro-me de uma para quem o dinheiro
representava um grande problema, uma pessoa incapaz de ganhar a vida.
A velha lhe impo6s uma ceriménia estranha: o “paciente” tinha que urinar
todas as noites num urinol, até que ele ficasse cheio. Depois, tinha que
deixar o urinol debaixo da cama e dormir trinta dias sobre a sua urina.
Eu fui testemunha da consulta e ndo pude deixar de me perguntar qual
era o sentido daquilo. Aos poucos fui percebendo qual era o sentido: se
uma pessoa que nio sofre de nenhum problema fisico nem intelectual
nio consegue ganhar a vida ¢ porque niao quer. Uma parte dela mesma
se opde a isso, criando um conflito com o dinheiro. Muito bem, seguir
as instrugoes de Paquita significava se expor a um verdadeiro suplicio:
aquela urina debaixo da cama nao demoraria a feder. O paciente deitado
sobre daquilo ficaria totalmente impregnado com o cheiro de sua prépria
urina, descansando em cima do estrago do seu desperdicio. Por outro
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lado, este exercicio requer um espirito de sacrificio e desenvolve a forga
de vontade, porque é preciso ter isso para suportar 0 encontro com a sua
prépria urina todas as noites...

Sem diivida, mas o que isso tem a ver com dinbeiro:

Em primeiro lugar, hd uma relagio simbaolica: a urina é amarela, como
o ouro. Porém, ao mesmo tempo, ¢ um dejeto... Produzir dejetos ¢ uma
necessidade fisiologica, e a necessidade de urinar ou defecar é, em si mes-
ma, produto de outra necessidade, a de comer e beber. Muito bem, para
atender a essas necessidades, ¢ preciso ganhar dinheiro. O dinheiro, na
medida em que representa energia, tem que circular... e aquel.a pessoa 11:’10
ganhava a vida porque sentia repulsa por dinheiro, que considerava sujo,
vil... Para essa pessoa, o conceito de dinheiro, como energia, estava blo-
queado. Ela precisava dele, mas ndo queria lidar com ele. Uma parte dela
se negava a interferir no movimento que faz com que o dinheiro entre
e saia e se transforme em alimentos... Enojava-lhe reconhecer o legitimo
lugar do “ouro” nesta rede que constitui a existéncia. Paquita obrigou-a a
dominar este medo. Ao se encontrar todas as noites com sua urina estag-
nada, o paciente teve a visao de que 0 ouro-excremento nao ficaria “sujo”
se estivesse circulando. Se a pessoa ndo quer ver isso e o coloca debaixo da
cama, comecam os problemas... O “ouro” fedia porque essa pessoa tinha
Ihe atribuido um lugar vergonhoso. Finalmente, como eu dizia a vocé, o
simples fato de praticar o exercicio até o fim obrigou-a a exercer sua von-
tade, qualidade imprescindivel para se gan har a vida normalmente.

A propdsito, Paquita cobrava alguma coisa dos seus pacientes?

Nio, ela nio cobrava honordrios, mas as pessoas lhe faziam donati-
vos. Quando operava, sempre tinha perto dela um cesto com uma s.‘acula
grande onde os pacientes colocavam o que quisessem. Ela ndo poderia ser
acusada de tocar um negécio. Mesmo com o bom pagamento que os pa-
cientes com mais recursos lhe faziam, com certeza isso nao se equiparava
A experiéncia impagavel de ser atendido por esta mulher... Ela nao curava
para ganhar dinheiro, ganhava dinheiro porque curava.

Mas voltemos as suas experiéncias e @ que lhe foi colocada pelo encontro
com essa mulber no que diz respeito a Psicomagia.

A contribui¢io dela 2 psicomagia ¢ tao simples quanto essencial: ao
observa-la, percebi que, quando se simula uma operagio, o corpo hu-
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mano reage como se sofresse uma intervengao verdadeira. Se eu digo a
vocé que vou abrir a sua barriga para tirar um pedago do seu figado, se
eu lhe obrigo a deitar em uma mesa ¢ reproduzo exatamente todos os
sons, todos os cheiros ¢ as manipulagoes, vocé sentird o facio na pele e,
se vocé vir o sangue jorrar e tiver a sensagio de que minhas mios estio
revirando as suas entranhas e extraindo algo delas, entio vocé de fato terd
sido “operado”. O corpo humano aceita direta e ingenuamente a lingua-
gem simbélica, como se fosse uma crianga. Paquita sabia disso ¢ era uma
mestra suprema na arte de usar essa linguagem de maneira funcional,
dizendo bem.

Entdo Paquita era antes de mais nada uma especialista em comunicagio
simbélica?

Isso mesmo. Além disso, ela observava com muita atencio os objetos,
as joias que as pessoas usavam. Lembro-me de uma mulher com uma
pulscira ovalada com uns orificios também ovais dentro de um dos quais
havia um relégio. Aquilo, sem divida, tinha que ser um relégio da mae
dela e Paquita percebeu imediatamente que essa mulher nio resolveria
seus problemas enquanto ndo se livrasse da influéncia da mae. Além disso,
era evidente que aquele orificio simbolizava a mie na qual a filha-relégio
ainda se mantinha incrustada. Intuitivamente, Paquita decifrou a mensa-
gem simbélica e prescreveu um ricual inteiro para que ela se desfizesse do
objeto. Para ela nada era insignificante, o mundo era como um bosque
de simbolos em permanente relagao. No convivio com ele, a linguagem
dos objetos abriu-se para mim, o significado que eles encerram como, por
exemplo, os presentes: todo presente tem um sentido e se inscreve numa
dinimica de posse e comunicacio. Esquecer uma coisa na casa de um
amigo, por exemplo, ou num lugar publico, nio tem nada de gratuito. A
feitigaria primitiva conhece o mecanismo dessas interaces e as domina
mais ou menos. Mas se trata, desde logo, de um conhecimento intuitivo,
ndo intelectual ou cientifico. O feiticeiro ou xama provavelmente nio
seria capaz de descrever rigorosamente sua prépria pfitica. Para isso, ele
teria que se colocar de fora e ver-se atuando para decifrar como aquilo
funciona. Muito bem, s6 que o seu poder estd precisamente no fato dele
manter uma relagio interna com aquele mundo.

Ele nao ¢ espectador de um mundo “objetivo” inerte, ¢ sim parte inte-
grante de um universo subjetivo no qual tudo estd vivo. A prépria Paquita
entendia as enfermidades como seres animados: o tumor era uma criatura
maléfica que merecia ser queimada viva e, em seguida, vocé podia ouvir os
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passarinhos cantando. As vezes ela extraa do corpo da pessoa umas for-
mas em movimento que a gente podia ver se agitarem na penumbra como
um titere. Ela materializava a doenga que assim perdia seu poder de ini-
migo invisivel — e, por isso, tdo ameagador —, e encarnava numa figura

" vagamente grotesca, que merecia ser morta. Vi como ela tirava um falo

negro que resfolegava como um sapo da barriga de um homossexual...

Algo digno de wm dos seus happenings... O que vocé descreve sao de fato
cenas ‘pdnicas’.

Digno de Goya! Nio sci o que ela fazia para nos carregar para esse
mundo barroco... Transe, alucinagio coletiva, prestidigitacio genial? De
qualquer modo, se havia uma farsa, era uma farsa sagrada. Quero dizer
que seus atos mégicos eram eficazes. Paquita aliviava a maioria dos que
iam vé-la, por isso quis observi-la e aprender com ela...

Mas vocé se coloca seguneo wma logica um tanto diferente: diferente de
Castaneda, quie, depm': de receber a mensagem de dom Juan, se tmmj%rma
ele mesmo num xamda — vocé nio quer ser um feiticeiro. Vocé se contenta em
assimilar certos principios universais para os transpor para uma atuagdo nio
midgica, mas ‘psicomdgica’.

Correto, porque eu nao venho de uma cultura “primitiva”. Em minha

opinido, salvo excegoes — nio me pronuncio sobre o caso de Castane-
da, a quem conheci no México naquela época —, se vocé ndo nasceu

num contexto primitivo, nio pode se transformar num xama ou feiticei-
ro. Com a melhor das boas vontades ¢ com uma amplitude de critérios
mundanos, a pessoa nio se liberta tio facilmente de toda a sua bagagem
ocidental ¢ racional.

Castaneda é um personagem inapreensivel e poucos podem se vangloriar
de té-lo visto peﬁmfmmm Em que circunstancias vocé o conheceu?

Naquela ocasido, nos anos 70, eu era muito conhecido em certos
meios, gracas a meu filme £/ Topo, que para muitos era uma espécie de
referéncia em matéria de cinema mdgico. Castaneda tinha gostado de £/
Topo e o tinha assistido duas vezes. Eu estava num restaurante no México
no qual se come um filé espléndido e se toma um bom vinho. Eu estava
acompanhado de uma atriz mexicana que reconheceu ali uma amiga que
que ndo era outro senio este o se-

estava com um senhor. Castaneda
nhor —, quando soube quem eu era, mandou sua amiga até a nossa mesa.
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A mulher me perguntou se eu gostaria de conhecer Castaneda. “S6 se for
agora’, respondi, “Sou um grande admirador dele!”. Ela disse que ele viria

até a minha mesa, mas eu insisti em ir 2 dele.
Uma coincidéncia de novela...

A vida ¢ uma novela! Propus a Castaneda ir até a casa dele, mas ele
quis vir ao hotel onde eu estava. Estdvamos como dois orientais, rivalizan-
do em cumprimentos. Ele nao parava de me dar a preferéncia e eu fazia
outro tanto, ¢ claro...

Vocé ndo ficou em divida se era mesmo Castaneda em pessoa que estava
(ffff

Nem por um momento. Depois disso, foi publicado um livro nos
Estados Unidos no qual aparece um retrato dele, um desenho. E o retrato
do homem que conheci.

Qual foi a sua primeira impressio?

No Meéxico é ficil perceber a classe social a qual uma pessoa pertence
apenas pelo seu aspecto fisico. Castaneda parece um gargom.

Como assim?

E, ele tem um jeito de homem do povo; nio ¢ gordo, mas bem forni-
do, com o cabelo crespo e 0 nariz um tanto achatado: um mexicano tipico
das classes populares. Mas quando ele abre a boca, se transforma em um
principe; atrds de cada palavra dele se nota uma grande cultura.

Passa uma impressdo de sabedoria?

Mais que sabedoria, de simpatia. Logo ficamos amigos. Ele se vestia
com simplicidade e estava despachando um belo filé; regado a Beaujo-
lais... Nao se parecia com dom Juan, mas com o Castaneda que vemos
nos livros. Ao ouvir aquele tom de voz foi como reencontri-lo, digamos
assim...

Na sua opinido, as narrativas dos seus livros sdo ficcionais ou tratam de
fatos reais?
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E dificil dizer. Minha impressio ¢ que elas partem de expe-ri-
éncias reais que ele elabora, introduzindo conceitos extraidos da li-
teratura esotérica universal. Nos livros dele vocé encontra o zen, os
Upanishads, os tarés, o trabalho sobre os sonhos... Uma coisa é cer-
ta: ele percorre realmente o México para fazer as suas pesquisas.

Vocé acredita na existéncia de dom Juan?

Nio, acho que este personagem ¢ uma genial invencao de Castaneda,
que conheceu virios feiticeiros yaguuis.

Como foi essa conversa com ele no hotel?

Para comegar, ele me ligou para avisar que estaria disponivel cinco mi-
nutos antes do combinado. Fiquei tocado pela genrileza. Logo que che-
gou, eu lhe disse: “Nao sei se vocé é um louco, um génio, um pilantra ou
se 0 que vocé diz é verdade”. Ele me garantiu que nao dizia mais do que a
verdade e logo se pos a contar uma histéria incrivel, de como dom Juan,
com um simples tapa nas costas o tinha projetado a 40 quilémetros de
distancia... porque ele tinha se deixado distrair por uma mulher que pas-
sava por ali... Ele também falou sobre a vida sexual de dom Juan, que era
capaz de ejacular quinze vezes em seguida. Por outro lado, tive a impres-
sdo que o préprio Castaneda gostava muito de mulheres. Ele me pergun-
tou se nés nio poderiamos fazer um filme juntos. Hollywood tinha lhe
oferecido muito dinheiro, mas ele nio queria que Anthony Quinn fosse
dom Juan... Entdo ele comegou com uma diarréia, com muita célica, que
era uma coisa que, segundo ele me disse, nunca lhe ocorrera. Eu também
comecei a sentir dores no figado e na perna direita. Era estranho que
aquelas dores chegassem justo na hora em que comegivamos conceber
um projeto. A dor era tanta que nés nos contorciamos no chio. Chamei
um tixi e levei-o ao hotel. Foi depois disso que Paquita me operou. Eu
tinha falado dela para Castaneda e insisti em levd-lo para conhecer aquela
mulher excepcional, mas ele nao compareceu no dia combinado. Fiquei
de cama uns trés dias. Depois que estava restabelecido, eu o procurei no
hotel, mas ele jd tinha ido embora. Nao voltei a vé-lo, a vida nos separou.
Um guerreiro nio deixa rastros.

Quer dizer que a impressio que vocé teve dele foi a de um pilantra que
ao mesmo tempo € muito interessante?
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Ele me contou aquelas suas histérias de dom Juan com tanta convic-
cdo... Eu estou acostumado com o teatro, com os atores, e nio me pareceu
que estivesse mentindo. Talvez ele seja um louco, ou um génio.

Na sua opinido, qual foi a contribuicio de Castaneda?

Sua contribuicio foi enorme: ele criou uma fonre de conhecimento
diferente, a fonte sulamericana. Ele revitalizou o conceito de guerreiro es-
piritual... Ele atualizou o trabalho com os sonhos licidos. Sem duvida, ele
publicou demais, mas os editores norte-americanos o contrataram para
uma dezena de livros. Apesar disso, ele tem sempre algo novo a dizer e
seus livros revelam muitas coisas esquecidas. De modo que, se ¢é verdade
ou mentira, ndo tem a menor importancia. Se ¢ uma farsa, entao é uma
farsa sagrada...

E além do mais, um chileno de origem russa, com vdrios anos de vivéncia
no México, com certeza vocé nio é o prototipo do adorador ocidental da deusa
Razao...

E verdade, eu sou meio louco, como vocé sabe... Mas, apesar disso,
minha loucura e meu exagero tém raizes numa cultura moderna. Que-
rendo ou nio, sou o produto de uma sociedade materialista que pretende
manter uma relacio objetiva com o mundo. Minhas ousadias mais ex-
tremadas ficam sempre dentro desse contexto do qual nio podemos sair.
Talvez eu o extrapole, evidenciando sua contradi¢io e o beco sem saida
que ele ¢, mas ndo o nego. Para ser feiticeiro ou xama, € preciso viver num
mundo xaméanico. No que me diz respeito, o que tenho a dizer ¢ que a fé
que deposito na magia primitiva ndo ¢ suficiente para transformar a mim
mesmo num feiticeiro. £ por isso que quis aprender com Paquita, mas
nunca aspirei herdar o dom dela e me transformar num curandeiro como

ela. Além do mais, sempre tive minhas resisténcias quanto a isso.
-

Entio, apesar de ndo acreditar na magia o suficiente para ser um feiticei-
ro, vocé ainda acredita nela.

A questio é que ndo posso dizer que seja verdade, mas também nio
posso dizer que seja mentira. Mas, depois eu compreendi que, se eu qui-
sesse aprender alguma coisa com Paquirta, entdo teria que assumir uma
atitude convicta e fazer como se eu acreditasse de fato.
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Por qué?

Se eu partisse do principio que tudo aquilo podia ser verdadeiro, que a
magia como tal podia ser uma realidade, logo eu estaria num beco sem sa-
ida. Eu me esforcei em seguir o caminho mdgico dela, para me converter
eu mesmo num feiticeiro e conseguir alguns resultados parciais ou medi-
ocres, uma vez que, digo mais uma vez, a gente nio pode mudar de pele e
se transformar num xama apenas dizendo que aquilo poderia ser verdade.
Assim sendo, eu me obriguei a fazer com que aquilo nio fosse senio falso.
Por “falso” nio quero dizer que nao existe — era for¢oso admitir as curas e
os fendmenos estranhos que aconteciam em torno dela —, mas que aqui-
lo poderia ser explicado por um conjunto de leis psicofisiolégicas. Desse
modo, eu me colocava disponivel para aprender com esta mulher alguma
coisa que depois pudesse ser usada no meu préprio contexto.

Como em qué, por exemplo?

Numa forma de manipular a linguagem dos objetos e o vocabulirio
simbélico a fim de produzir certos efeitos nas pessoas; em sintese, num
modo de chegar ao inconsciente com a linguagem que lhe ¢ prépria, fosse
através de palavras, de objetos ou de atos. Isso eu aprendi com Paquira.

Paguita era excepcional, sem divida, mas estava inscrita numa
tradi cdo...

Certamente. Por isso, ao conhecé-la, eu descobri o lugar que a magia
ocupa em todas as culturas primitivas. Li centenas de livros sobre o tema,
para tentar extrair os elementos universais dignos de serem utilizados de
maneira consciente em minha prépria pritica. Nao vou me estender so-
bre isso, mas darei alguns exemplos. A ideia de que a palavra tem poder,
quando expressa o desejo de uma forma adequada, é uma ideia que se en-
contra em todas as culturas. Mas em geral o nome de Deus ou do espirito
¢ frequentemente reforgado pela sua associagio com uma imagem. Os an-
tigos sabiam intuitivamente que o inconsciente nio é receptivo somente a
linguagem oral, mas também s formas, as imagens, aos objetos. Os egip-
cios, por sua vez, atribufam uma importancia vital a palavra escrita. Mais
do que dizer, era preciso escrever. Em psicomagia, eu costumo pedir as
pessoas que escrevam cartas, nio tanto pelo que nelas é dito, mas porque
elas tém um poder de cura sé pelo fato de terem sido escritas e enviadas.
Outra pritica universal ¢ a da purificagio, as ablugoes rituais.
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Na Babil6nia, durante os rituais de cura, os exorcistas mandavam o
paciente se despir, tirar todas as suas roupas velhas, simbolos do antigo
eu, e vestir roupas novas. Os egipcios consideravam a purificagao como
o requisito preliminar para recitar férmulas magicas, como atesta esse
texto antigo, cuja origem eu nio me lembro qual ¢, mas que me serviu
de inspiragao: “Se um homem pronuncia esta férmula para uso préprio,
deve ungir-se de 6leos e unguentos e ter na mio o incensdrio cheio; deve
ter natrio de boa qualidade atrds das orelhas e uma qualidade diferente
de natrio na boca; deve vestir duas pegas novas de roupa depois de ter
se lavado em dguas de nascente, calgar sanddlias brancas e ter pintado a
imagem da deusa Maart na lingua com tinta fresca”. Eu também pego a
muitos que vém me consultar que tomem banhos e fagam certos tipos de
lavagem, porque sei que este ato, aparentemente inofensivo, influird de
maneira notdvel em sua psique e os colocard numa disposigao de animo
diferente. Se alguém tem que falar com a mae, eu lhe recomendo que
bocheche sete vezes a boca com dgua e que ponha lavanda nos bolsos.
Esses pequenos detalhes sdo suficientes para que o encontro acontega de
modo diferente.

Os antigos também atribufam um papel benéfico a numerosos ob-
jetos simbélicos: os textos magicos eram recitados sobre um inseto, um
pequeno animal ou, inclusive, um colar. Também se usavam tiras de li-
nho, pequenas imagens de cera, penas, cabelos... Depois de encontrar
referéncias a essas prdticas em antigos textos, comecei a refletir sobre as
projegdes que as pessoas fazem sobre os objetos e me perguntei como
usar isso de um modo positivo. Os magos gravavam o nome dos seus
inimigos em vasos que depois quebravam e enterravam, como forma de
fazer com que seus adversdrios fossem destruidos e desaparecessem... Nas
solas das sandalias reais se pintavam as efigies dos “malvados” para que o
rei pisasse diariamente os invasores. Na psicomagia, eu recorro aos mes-
mos principios “primitivos”, mas com objetivos exclusivamente positivos.
Aconselho as pessoas a “carregarem” um objeto, a escreverem um nome
nele... Nesta mesma ordem de coisas, os feiticeiros hitifas me ajudaram a
descobrir os conceitos de substituigao e identificagio: na verdade, o feiti-
ceiro nio destréi o mal, e sim toma posse dele, descobrindo suas origens,
¢ 0 extirpa do corpo ou do espirito da vitima para devolvé-lo aos infernos.
Segundo um texto antigo, “amarra-se um objeto na mao direita e no pé
direito do consulente e depois se desamarra para amarrd-lo em um rato,
enquanto o consulente diz: ‘Eu me livrei deste mal e o amarrei neste rato’;
e o rato entio é solto”. FEra assim que Paquita fazia para tirar um mal: ela
o jogava sobre uma planta, uma drvore ou um cacto. Isso fazia com que
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a planta morresse diante dos nossos olhos. Também se pode substituir a
vitima por um cordeiro ou uma cabra: esse ¢ o velho método do sacrificio
de substitui¢io no qual o animal ocupa o lugar do doente: amarra-se o
turbante dele na cabega da cabra e se corta o pescoco dela com um punhal
que antes tocou o pescogo do doente. Segundo a magia judaica ¢ possivel
enganar, driblar e induzir a erro as forgas do mal. Para tanto, disfarca-se
a pessoa afligida que é chamada por um outro nome... Fu mesmo jd tive
a oportunidade de verificar o efeito benéfico obtido pela modificagio do
nome, mesmo que apenas ortograficamente. Aplico a mesma idéia numa
carta de tard: A Torre (“A Casa de Deus”/ La Maison Dieul em francés)
que inicialmente apresenta uma catdstrofe, mas por que nao ver nela “A
Alma do Seu Deus”/ L'Ame et son Dienl (cujo som é o mesmo em fi rancés)
e assim dar-lhe uma carga positiva? Esses velhos rituais me ensinaram
também a sugerir sepultar alguma coisa na terra quando se quer uma
purificagio.

Esses nao sao sendo principios universais do ato mdgico que eu resga-

tei para serem usados no ato psicomdgico ou, em outras palavras, numa
agdo terapéutica,
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A{‘E ¢ um elemento essencial no contexto mdgico da feiticeira Paquita?

A palavra “obediéncia” cabe melhor neste caso do que a palavra
“f¢”. O que eu digo ¢ que, mesmo acreditando no poder da feiticeira,
acho mais conveniente permanecer neutro e deixd-la agir como quiser.
Dito de outra maneira, com f¢é ou sem fé, ¢ melhor ser honesto e seguir
fielmente as orientagoes que ela dd. Se vocé vai a um médico e depois nio
compra e nio toma os remédios que ele prescreveu, como poderd saber
se o tratamento funciona? Se Paquita manda realizar um ato, a pessoa
apenas acredita e cumpre o que foi prescrito, sem ficar tentando entender.
A pessoa simplesmente obedece ¢ pronto, por mais estranho que possa
ser o que foi recomendado. Como ja dissemos, tudo isso faz parte de
uma culwura radicalmente diferente da nossa. Naquela época, o diretor
de uma importante revista parisiense, doente de cincer, me perguntou
se eu poderia apresentd-lo a Paquita. Eu o levei A casa dela, ela o operou
¢ lhe disse: “Vocé estd curado, mas cuidado: nio conte a ninguém antes
de seis meses™. Ele nao obedeceu. Assim que chegou na Franca, procurou
virios médicos para exames com a esperanca de que eles confirmassem
o veredicto da velha bruxa. Eles lhe disseram que nio estava curado e
cle morreu depois de trés meses. Em compensagio, um amigo francés,
assessor de imprensa de uma grande companhia cinematogréfica, tendo

sofrido vdrios enfartos, por insisténcia minha, consultou-se com Paquita
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para que ela lhe “trocasse o coragao”. Terminada a operagio, a feiticeira
lhe pediu que esperasse trés meses ¢ ele assim o fez. Ao final deste pe-
riodo, submeteu-se a vdrios exames e o eletrocardiograma revelou uma
grande melhora. Muitos anos se passaram e ele cor}tinua vivo:.‘ Eu tam-
bém poderia citar o caso da assistente do cineasta Francois Rc1chef1b;1ch.
Ela parecia estar condenada & paralisia em consequéncia de um acnc.ienre‘
Paquita operou-a e ela voltou a andar. Depois de um tempo, L]a veio me
agradecer por ter-lhe apresentado a feiticeira. Aproveitei a ocasido € pedia
ela que desse seu testemunho numa conferéncia que eu daria na 50rbon..=::
perante um auditério de umas quinhentas pessoas. Permita que eu leia
uma parte desse testemunho, tal como foi gravado e transcrito:

— (Jodorawsky:) Entao eu vou lhe fazer umas perguntas. Qual é o
seu nome?

— Claudie.

— Vocé era assistente de qual diretor francés?

— Eu era assistente de Reichenbach.

— Vocé sofreu algum acidente?

— Sim, em Belice. Minha coluna foi feita em pedagos, meus ligamen-
tos das costas arrebentaram e eu tive nove vértebras fraturadas. Fiquei trés
meses em coma. Quando recobrei a consciéncia, me disseram que estava
paralitica ¢ que ndo voltaria a andar. Entao Reichenbach me rcleh)nuu“e
me disse: “Estou aqui com Alejandro Jodorowsky e vou passar vocé a ele”.
Para mim, naquela altura, Jodorowsky era aquele cara que tinha feito um
filme completamente maluco. Ele me pergunta: “O que acontece com
vocé?”, e eu lhe respondi: “Fiquei paralitica”. “Nao ¢é grave”, ele entio
me disse. “Vocé tem que ir ao México e visitar a feiticeira Paquita”. Eu
entio fui para l4 me operar, mesmo nio acreditando. Nao acreditei em
seu facio, nem acreditei em nada. Ela me estropiou como mil deménios.
Aquilo me dofa muito. Ela me abriu desde a nuca até o céccix. Eu lhe
havia dado cem francos da época para que ela comprasse as vértebras.

— (Alguém do piiblico) Como assim? >4

— (Jodorowsky): Sim, Paquita comprava vértebras num hospital ou
num necrotério, ndo sei ao certo... As vezes aparecia um coracio num
frasco...

— E. Foi assim mesmo! Mas quero dizer uma coisa para vocés: eu
tinha certeza que um dia eu me levantaria ¢ andaria novamente. Eu nao
acreditava em Paquita e achava que Alejandro estava louco, mas tinha
certeza que voltaria a andar, o que consegui, através de Paquita. Antes de
tudo, eu acreditava em mim mesma.
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— Conte como foi a sua operagio!

— Bom, com o facio, ela me abriu a coluna de cima a baixo. Eu senti
isso nitidamente. Depois, senti como se ela me batesse com um martelo.
Em seguida, ela me fez virar... Ah, nio, antes ela me passou dlcool de
90 graus. Havia um cheiro horrivel de sangue quente. O dlcool ardia de
um modo horrivel. Eu a mordi! Sim, eu a mordi! Ela passou o braco na
minha frente e eu nio perdi a ocasiio. Naquela hora eu estava a ponto de
desmaiar. Na verdade, nao era tanto pela dor, ¢ sim pelo cheiro de sangue
que eu ndo suportava. Ela me virou de boca para cima. Eu disse a mim
mesma: “Mas o que ela estd fazendo?”, e ndo vi mais as mios dela. Elas
haviam sumido. Estavam dentro da minha barriga e eu nio sentia nada.

— Isto foi 0 que vocé viu...

— Isto foi o que eu vi.

— E assim mesmo, amigos! As vezes, isto acontece por transferéncia.
Nao sei se vocés viram um programa sobre *: o mestre parece invencivel
com o uso do 47, mas nio &, porque, perante alguém que nio seja seu
discipulo, ele nio pode fazer nada. Isso quer dizer que noés transferimos
nossas forgas internas para certos arquétipos e, em virtude dessa transfe-
réncia, essa pessoa passa a Ser nosso mestre, um guru, alguém que tem
uma forga tremenda, alguém invencivel. Isso se deve 3 transferéncia que
fazemos. Ela ¢ ttil e necessdria, mas ¢ uma transferéncia. O curioso em
Paquita era que todos os que a visitavam faziam essa transferéncia.

Interessante... Claudie nio acreditava, mas entregou-se totalmente, ao
contrdrio do dirvetor da revista, que ndo fez o que lhe foi dito para fazer.

Sim. Para que aquilo funcionasse, antes de mais nada, ele tinha que
entrar no jogo, sem pensar. No entanto, no que me diz respeito, esforcei-
me para descobrir alguns dos mecanismos que intervinham no processo
de cura para usi-los depois. Lembro-me, por exemplo, de um amigo que
se sentia muito fraco. Paquita recomendou que ele parasse de tomar vita-
minas. Ela mandou que ele entrasse num agougue, roubasse um pedago
de carne ¢ o comesse. Ele tinha que repetir esse procedimento uma vez
por semana. Naturalmente, o homem recuperou toda a sua energia e, na
minha opinido, isso aconteceu por uma razao muito simples: praticar um
roubo por semana era para aquele pobre homem timido um ato de uma
auddcia inaudita. Para fazer isso, ele tinha que mobilizar toda a energia
que ele fosse capaz de conseguir. Entio ele descobriu que era mais forte
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¢ decidido do que pensava ser e, a partir do momento que a percepcao
que ele tinha de si mesmo mudou, sua vida rambém mudou. Pelo menos

¢ assim que eu entendo.

Entre captar alguns dos mecanismos psicoldgicos mais sutis presentes na
feiticaria que Paquita praticava e recomendar atos por si mesmo, vai uma
grande distancia. Como vocé superou isso? Como vocé fez para passar da sim-
ples observagio do ato mdgico para a pritica concreta da Psicomagia?

Como vocé jd sabe, cu estudei o tar6 a fundo e tenho uma certa
reputagio como tarélogo. Mas eu sou também roteirista de historias em
quadrinhos e diretor de teatro e cinema e por isso nunca ganhei a vida
com as cartas. No entanto, num determinado momento, eu quis me
aprofundar no estudo do tard. Para tanto, eu tinha que me comunicar
com os outros para praticar a leitura das cartas. Fui entdo a uma livraria
na Rue des Lombards, que se chama Arcano 22 e que € especializada em
tard. Como os donos me respeitavam, eu propus a eles que me colocassem
num quartinho atrds da loja e me comprometi, em troca, a receber duas
pessoas por dia durante seis meses para jogar as cartas para elas em cardter
profissional. Os donos da livraria colocaram um cartaz e os consulentes
comecaram a vir. Ndo vou me estender aqui sobre como eu entendo o
tard. Apenas direi que nao leio o futuro, mas me conformo ao presente e
centro a minha leitura no autoconhecimento, partindo do principio de
que ¢ intitil conhecer o futuro quando se ignora quem se ¢ aqui e agora.
Em resumo, aquelas sesses despertaram em mim algumas reflexdes. A
medida que progredia, mais eu me convencia de que todos os problemas
se resumiam na drvore genealogica da pessoa.

E o que isso quer dizer?

Abordar as dificuldades de uma pessoa ¢ acessar a sua familia, entrar
no clima psicolégico do seu meio familiar. Todos nés,somos marcados,
para nio dizer contaminados, pelo universo mental psicolégico dos que
nos sio proximos. E assim que muitas pessoas assumem uma personalida-
de que nio ¢ a sua, e sim a de um ou dos vérios membros do seu circulo
afetivo. Nascer em uma familia é, por assim dizer, estar possuido.

Esta possessio costuma ser transmitida de uma geragio a outra: o
enfeiticado passa a ser o feiticeiro, projetando sobre os filhos o que foi
projetado nele... a nio ser que a pessoa se torne consciente ¢ consiga
romper o circulo vicioso. Depois de uma consulta de duas horas, mui-
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tos exclamam: “Nio tinha descoberto tanta coisa nem com dois anos
de psicandlise!”. Isto me deixava muito satisfeito e convencido de que,
para resolver uma situagio problematica, bastava tomar consciéncia dela.
No entanto, isso nio era verdade. Para superar uma dificuldade nio bas-
ta identifici-la claramente. Uma tomada de consciéncia que nio se faz
acompanhar de um ato ¢ totalmente inécua. Aos poucos, fui me dando
conta disso e cheguei 4 conclusio de que tinha que orientar as pessoas,
embora eu resistisse A idéia. Que direito tinha eu de me intrometer na
vida dos outros e influenciar o seu comportamento? Eu nio queria me
transformar num feiticeiro! Minha p(}si(;;i() era muito delicada, p()is as
pessoas que vinham se consultar comigo niao pediam outra coisa: que
eu me transformasse em pai, mae, filho, marido, esposa... O fato é que
eu néo estava nada disposto a ser o mestre espiritual de ninguém e a me
envolver na vida dos outros. Foi entdo que eu tive uma idéia: para que a
tomada de consciéncia surtisse efeito, eu tinha que fazer com que o outro
agisse, tinha que levd-lo a realizar um ato muito especifico, sem com
isso assumir a tutela nem o papel de guia para o rumo que aquela pessoa
quisesse dar a vida dela. Foi assim que nasceu o ato psicomigico como
resultado das influéncias que assimilei ao longo dos anos e sobre as quais
temos falado em nossas conversas.

Como vocé fazia isso?

f_'.\_.I'Il't?S Cl(:‘ m&is nﬂda el Cstl.ldll\-’a a PESS(]:{ [ Cxigiﬂ ql.lff C]a me contasse
absolutamente tudo. Em vez de ficar tentando usar o tard para adivinhar
o que estava oculto, eu simplesmente a submetia a um interrogatério.
Perguntava aos meus consulentes como fora o seu nascimento, seus pais,
seus avos, seus irmdaos, sua vida sexual, sua relagio com o dinheiro, sua
vida sentimental, sua vida intelectual, sua satide...

Em suma, uma verdadeira confissao.

Isso mesmo! Nao tardei a ser o depositario de segredos terriveis: rou-
bos, violéncias, incestos... Um homem me confessou que, quando meni-
no, ao terminar o ano escolar, esperou em cima de um muro o professor
que ele detestava passar para lhe atirar uma pedra enorme na cabega.
Aquilo poderia ter matado o professor, mas o moleque néo ficou ali para
ver... Um dia recebi um pai de familia belga e logo notei que ele era ho-
mossexual. “Sim”, ele me confessou, “toda vez que venho a Paris, tenho
diariamente relacées sexuais com dez pessoas na sauna. Sabe qual é 0 meu
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problema? Eu queria que fosse 14, igual 0 meu amigo...”. A roupa suja co-
megou a aparecer. Eu ouvia as confidéncias mais estranhas e extravagan-
tes. O incesto era coisa ordindria: uma mulher me confessou que o pai de
sua filha ndo era outro sendo o seu préprio pai; um rapaz foi seduzido pela
mie e me contou isso em todos os detalhes... Sadomasoquismo, fixacoes
homossexuais, obsessao pelo prazer solitirio... Por ali aparecia de tudo! As
pessoas desabafavam porque sentiam confianga e me julgavam capaz de
indicar uma terapia adequada & heranga social e cultural delas.

Por que era tio importante para vocé que a confissdo fosse feita em de-
talhes?

Porque ¢ impossivel fazer qualquer coisa sem conhecer o ter-
reno. Aprendi isso com, Miyamoto Musashi, o autor do Livre dos
cinco anéis. Ele diz que ¢é preciso chegar antes ao lugar do combate
para examinar o terreno. Hd médicos que também usam este méto-
do. A familiaridade com o terreno psico-afetivo da pessoa me pare-
cia ser um prerrequisito para recomendar qualquer ato psicomdgico.

Entdio qual é o papel do taré? Se a pripria pessoa conta tudo para vocé,
entdo jd ndo é preciso adivinhar nada.

As pessoas costumam fazer apenas meias confissoes. Elas guardam
o melhor para depois, digamos assim... O taré6 me ajudava a lancar luz
sobre segredos que seriam inconfessdveis, num primeiro momento. Assim
sendo, dispondo de todos os elementos, eu reunia condigoes para propor
um ato que ¢ racional e irracional a0 mesmo tempo: irracional na aparén-
cia, mas racional na medida que a pessoa sabe por que precisa realizi-lo.
Por outro lado, todo ato psicomdgico tem efeitos insuspeitos, quer dizer,
imponderdveis, e esta é a riqueza que eles tém,

Expligue isso melhor, por favor.

&

Darei um exemplo: um dia eu recebi a visita de uma senhora suica
cujo pai tinha morrido no Peru quando ela tinha oito anos. Sua mae fez
desaparecer todos os rastros daquele homem, queimando cartas e fotos e,
com isto, minha consulente continuava sendo uma menina de oito anos.
Com mais de 40 anos de idade, ela falava como uma menina e tinha
graves problemas. Eu lhe prescrevi um ato: ela tinha que ir ao Peru, nos
lugares em que scu pai tinha vivido e trazer de 14 uma recordacio, uma
prova palpavel da existéncia dele. Quando voltasse a Europa, ela teria de
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colocar aquelas recordagées na casa dela, acender uma vela e depois ir a
casa da mae e dar-lhe uma bofetada. Aqui ¢ preciso dizer que a mae dela
maltratava-a ¢ a insultava. Como vocé pode ver, a realizagio deste ato
exigia um compromisso. A mulher foi para o Peru, encontrou a pensao
onde o pai dela tinha morado e, por uma dessas sincronias que emanam
do que eu chamo de “danga da realidade”, encontrou cartas e fotos. O pai
as entregara & dona da pensdo, confiando que um dia a filha viria buscd-
las. Virias décadas depois, minha paciente encontrou aquelas lembrangas
que, por assim dizer, a ressuscitaram. Ao ler aquelas cartas e contemplar
aquelas fotografias, aquele pai deixou de ser um fantasma para aquela
mulher e ela finalmente conseguiu sentir que ele tinha sido de carne e
osso. Quando ela voltou para casa, colocou as cartas e as fotos na casa,
acendeu uma vela e saiu para ver a mie, com a intengao de lhe dar uma
bela bofetada. Mie e filha tinham uma relagio muito dificil. Mas, como
cla tinha avisado que iria para o Peru, ao chegar na casa da mae, minha
paciente foi surpreendida, pois a mie a estava esperando ¢, pela primeira
vez, tinha lhe preparado uma comida. Espantada em vé-la tao amdvel, ela
ficou perturbada por ter que esbofeted-la, jd que, pelo menos daquela vez,
a mée nio estava lhe dando motivo para isso. Mas o ato psicomdgico ¢ um
contrato ineludivel que ela sabia que tinha que respeitar. Durante a refei-
¢io, minha paciente esbofeteou a mae de surpresa e sem uma razio apa-
rente e, como sempre, com medo de uma reacio violenta. Em troca, esta
apenas limitou-se a lhe perguntar: Por que vocé fez isso? Diante de tanta
consideracio, a filha finalmente encontrou palavras para expressar todas
as queixas que tinha contra ela. E esta foi a surpreendente resposta da
mae: “Vocé me deu uma bofetada... Pois vocé deveria me dar mais umal”.
No final de tudo, as duas mulheres conseguiram se tornar amigas.

Parece quase um milagre...

Eu poderia lhe dar provas da veracidade dessa histéria. Eu a contei
para que vocé pudesse ver que o ato tem uma légica que lhe é propria.
Nio se pode prever como tudo vai acontecer nem quais serdo os efeitos.
Mas se ele estd prescrito tendo por base um bom conhecimento prévio do
terreno, seus efeitos, sejam quais forem, nio podem ser sendo positivos.

E foi assim que vocé passou da simples leitura do taré a prescrigio dos
atos magicos...

Depois disso, eu tive que me defrontar com uma demanda imensa: os
meus consulentes de tard, os que tinham feito o meu curso de massagem,
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0s que assistiam as minhas conferéncias semanais no Cabaré Mistico...
Uma multidio. Isso me levou a adotar trés formulas de trabalho: uma
individual, outra em grupos de trinta a quarenta pessoas, ¢ mais outra do
Cabaré, cuja frequéncia costumava ser de 400 a 500 pessoas. De qual-
quer modo, o procedimento essencial nao varia: alguém me coloca uma
dificuldade ¢ eu lhe recomendo um ato. Convém lembrar, porém, que
a maioria dos atos prescritos tinha sido concebida a partir de conversas
reservadas.

Recomendar um ato ¢ estabelecer um contrato com a pessoa...

Sim, e este acordo mutuo tem muita importancia. Em primeiro lu-
gar, a pessoa se compromete a realizar o ato tal e qual eu prescrevi, sem
mudar absolutamente nada. Por conta de alguma falha de meméria e
para evitar distorgées, eu sempre adoto o seguinte método: a pessoa tem
que imediatamente tomar nota do ato e de todo o procedimento a ser
seguido. Uma vez realizado o ato, a pessoa tem que me enviar uma carta
na qual, em primeiro lugar, ela deve transcrever as instrugdes que recebeu
de mim; em segundo, contar em detalhes a maneira como executou o ato
¢ quais foram as circunstincias e os incidentes envolvidos no processo; e,
em terceiro, descrever os resultados obtidos. O envio dessa carta € o tnico
honoririo que recebo pela prescrigio do ato.

Quer dizer que vocé ndo ganba dinheiro como psicomdgico?

Eu sempre quis que a prescricio desses atos fosse gratuita, pelo menos
do ponto de vista estritamente financeiro, pois a escrita da carta ¢ 0 seu
envio pelo correio também ¢ uma forma de retribuicio. Ao fazer o esforco
de me escrever extensamente a pessoa paga um prego ¢ eu recebo.

Como seus consulentes reagem a essas exigéncias especiais?

Para comecar, hd tantas reagdes quanto consulentes;fmas ¢ possivel
destacar certos tipos de atitude. Hd pessoas que demoram um ano para
me enviar a carta; outras discutem, nio querem fazer exatamente o que
eu lhes disse e regateiam..., encontram toda sorte de desculpas para nio
seguir as instrugdes ao pé da letra. Pois bem, quando se muda alguma
coisa, por menor que seja, j4 ndo se estd respeitando as condigoes indis-
pensdveis para a realizagdo do ato ¢ os efeitos disso ¢ que o ato pode ter-
minar, inclusive, sendo negativo. Devo dizer que falar de modo téo direto
com o inconsciente supde exercer uma pressao sobre ele: a pessoa obriga-
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o a obedecer. Isto significa que nés temos os problemas que queremos
ter. Estamos presos as nossas dificuldades. Nio hd nada de assombroso,
portanto, que alguns tentem escapar ou sabotar o ato: na verdade, cles
nio querem se curar. Sair de nossas dificuldades implica modificar pro-
fundamente a maneira como nos relacionamos com nés mesmos ¢ com
todo o nosso passado. Nessas condigdes, quem estd realmente disposto a
mudar? As pessoas querem parar de sofrer, mas nio estao dispostas a pagar
o prego, ou seja, a mudar, a nao continuar insistindo na defini¢ao que elas
tém de si mesmas a partir de seus preciosos sofrimentos. Na qualidade de
conselheiro, quanto menos eu aceitar essas desculpas, mais os outros se
beneficiario. A eles compete aceitar ou recusar as minhas condigoes.

Que o seu sim seja sim, que o seu ndo seja nao...
Exatamente!

Como todos sabem, o psicoterapeuta estd autorizado a tomar pacientes a
seu cuidado. O que acontece com o psicomago? Como ele pode ter autoridade
para receitar atos que fi{fzzm diretamente ao inconsciente?

Darei uma resposta irracional: no momento em que prescrevo o ato,
se nao tenho duvidas, eu acerto.

Sem diivida vocé age com honestidade, mas como ter certeza do que faz?
Afinal de contas, existe muita coisa em jogo...

A esse respeito, cabe uma pergunta: quem prescreve o ato? Tenho tra-
balhado tanto para deixar de me identificar com o meu eu que, quando
fago um aconselhamento psicomdgico, nao sou eu que estou falando, mas
0 meu inconsciente.

Todo mundo é assim! Hd alguns que reagem como titeres, movidos por
impu Lsos inconscientes...

Certo, mas o homem que ¢ movido por seus automatismos nunca
deixa de se identificar consigo mesmo. Eu nio tenho a pretensao de ter
alcangado a sabedoria, porque nio estou “desidentificado” 24 horas por
dia, mas, quando prescrevo um ato, quando desempenho o papel de psi-
comago, eu entro em transe ou em auto-hipnose, ou como quer que isso
se chame, mas o fato é que aquele que fala nao ¢ 0 meu pequeno eu. Sinto
como se o que tenho a dizer brotasse das minhas profundezas. Acho que
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ja me trabalhei o suficiente para ser capaz de conseguir esta dissociagio
pontual e voluntiria de mim mesmo. O certo é que nos movemos num
meio sutil e subjetivo que nao tem relagio com o senso comum, mas com
a fé. Um santo sabe que faz o bem; no mais profundo de si mesmo ele sabe
que ¢ sincero e que ¢ movido por uma forga positiva, ainda que outros o
critiquem e vejam nele um ser com maus instintos. Cada vez que dou um
conselho psicomdgico, tenho a convicgao de que aquela é a resposta mais
apropriada para aquela pessoa. A explanagio que fago, explicando aquilo
de forma racional, jd é uma segunda fase. O conselho brota sem interfe-
réncia do meu inconsciente, mas em conexio direta com o inconsciente
daquela pessoa que estd se consultando comigo.

Esta capacidade de falar desde as profundezas do ser nio foi dada a todo

mundo.

No meu caso, isso ¢ fruto do trabalho de roda uma vida! Passei boa
parte da minha existéncia meditando e estudando os ensinamentos tradi-
cionais para, aos poucos, encontrar em mim um espago impessoal. Nio
se trata de santidade, melhor seria dizer que é uma impessoalidade, um
estado que vem antes ou ultrapassa o pequeno eu. Portanto, quem pres-
creve o ato nao é Alejandro, e sim a no-pessoa que existe em mim. O que
me move, entio, ¢ um sentimento totalmente positivo ¢ desinteressado
— na qualidade de “psicomago”, nao procuro outra coisa sendo o bem.
Nao pego dinheiro a meus clientes, e sim, esforco. Minha retribuicao é
o desejo de mudanga que eles trazem e ¢ por isso que a psicomagia nio
se transformou numa espécie de negécio. Acredite em mim: a demanda
foi tio grande que, para mim, teria sido muito ficil ficar abastado com
minhas consultas. As pessoas preferem tirar a carteira do bolso e simples-
mente pagar a ter que dar um pouco de si mesmas. Eu consigo manter a
mim e & minha familia com o cinema ¢ as histérias em quadrinhos. Pelos
meus servigos como psicomdgico, no entanto, eu prefiro que me retribu-
am, nao em francos ou délares, mas de outra maneira.

Vocé se sente gratificado e reconbecido pelo que faz?
Eu nio uso a psicomagia como forma de reconhecimento!

Entdo por que vocé quis publicar um livro sobre isso?

Minha motivagio é de outra natureza: mesmo sendo escritor de ro-
mances, roteiros de filmes e histérias em quadrinhos, nio me sinto a von-
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tade para escrever um tratado de psicomagia. No entanto, seria uma pena
que esta disciplina tao especial desaparecesse sem deixar rastros, depois
da minha morte. Além disso, penso que chegou a hora de deixar as coisas
por escrito e divulgar essa atividade. A cada dia, aumenta o nimero de
pessoas que falam de Paquita, que escrevem livros e artigos relacionados
com isso tudo que sempre me inspirou: essas energias com as quais tive
contato direto. Senti que era chegado 0 momento de documentar tudo
isso, de contar qual foi o caminho que me levou i psicomagia, passando
pelo ato poético, o ato teatral, o ato onirico e 0 ato mdgico. Em primeiro
lugar, para dar testemunho de uma certa maneira de enfocar a realidade,
e, em segundo, para dar algumas coordenadas s pessoas interessadas,
através de um texto que elas possam tomar como referéncia. O que me
move a produzir este livro com vocé ¢ um espirito de servico.

Em suma, a Psicomagia € um exercicio puramente fspiritmri’. =

Isso mesmo. Eu me concentro com o gesto simples da doacio, do
alivio da dor. Na prescrigio de um ato, eu nao me preocupo com o que
possa vir a ganhar com ele em termos pessoais. £ por isso que a psico-
magia nao pode ser limitada pelos critérios médicos ou paramédicos. Seu
respaldo ¢, antes de qualquer outra coisa, mais o desprendimento do que
a prdtica.

Vocé sempre consegue manter esse desprendimento? Ndo sio poucos os tera-
peutas que caem na armadilha: quando conseguem viver do seu consultdrio,
a necessidade material os leva a pegar cada vez mais clientes, nem sempre
demonstrando desprendimento...

Mesmo que a psicomagia me levasse a uma prdtica profissional, jamais
eu me colocaria numa situagao de dependéncia econdmica dela, pela sim-
ples razao de que as histérias em quadrinhos ¢ o cinema me permitem
viver bem. Além disso, eu nio tenho a menor intencio de abandonar a
criacio artistical Do ponto de vista material, o desprendimento consiste
em agir com a consciéncia de que posso abandonar a psicomagia a qual-
quer momento, sem que, por isso, venha a ficar sem recursos.

Tendo em vista a questdo material e também a pritica da Psicomagia em
si, vocé poderia precisar melhor o que é esse “desprendimento’?

Para estar em condigdes de ajudar uma pessoa, ¢ preciso nio esperar
nada dela. E preciso também entrar em todos os aspectos da sua intimida-
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de e, ainda assim, nao se sentir envolvido ou desestabilizado. Por exemplo:
uma das participantes de um dos meus cursos de massagem nao suportava
que alguém lhe tocasse os seios. Mesmo que quisesse manter relacoes
sexuais com um homem, ao menor sinal de que ele acariciaria seus seios,
ela comecava a gritar. Essa situagio lhe causava muitos sofrimentos e ela
queria se livrar desse panico irracional. Eu lhe propus que descobrisse os
seios ¢ cla assim o fez, mostrando seios formosos que nao tinham nada de
monstruoso ou insolito. Entao eu lhe perguntei se confiava em mim e ela
respondeu que sim. Entao eu lhe disse: “Eu gostaria de tocar seus seios de
um modo que ndo se parecesse com o desejo de um homem que queria
gozar de seu corpo e tampouco a de um médico que toca friamente num
exame clinico. Eu gostaria de tocd-la com o meu espirito. Vocé acredita
que eu seja capaz de tocd-la e estabelecer com vocé um contato intimo
que ndo tenha nada de sexual?” Ela me respondeu — “talvez” — e eu
entdo coloquei minhas maos a trés metros de seus seios e lhe disse com
suavidade: “Olhe para as minhas mios. Eu vou me aproximar lentamen-
te, milimetro a milimetro. Se vocé se sentir agredida ou incomodada, pega
para eu parar, e eu pararei imediatamente”.

Lentamente, eu fui aproximando minhas mios. Quando elas chega-
ram a uma distancia de uns dez centimetros dos seios dela, ela mandou
que eu parasse. Eu obedeci e, depois de um longo momento, cheguei bem
préximo da regido afetada e, bem devagar, fui avancando, sempre atento 4
reagio dela. Percebendo a ternura e a atengio que eu lhe dava e a delicade-
za com que a tratava, ela se tranquilizou e nao manifestou qualquer sinal
de protesto. Finalmente, minhas maos pousaram em scus seios, sem que
cla sentisse nenhuma dor, 0 que muito a surpreendeu. Este é um exemplo
desse distanciamento que, segundo o meu entendimento, ¢ indispensdvel
para quem quer realmente ajudar os outros. Colocando-me fora do meu
eu sexual, consegui tocar e apalpar os seios daquela mulher, sem, em mo-
mento algum, pensar em ter prazer sexual. A verdade ¢ que eu a toquei
com o meu espirito. Naquele momento, eu nio era um homem, e sim
uma entidade. E preciso ser capaz de tocar o corpo dooutro, de entrar
em contato com o seu espirito, sem que esta proximidade desperte nossos
problemas nao resolvidos. Citei o caso desta mulher formosa, mas talvez
devesse dizer que toquei todo tipo de gente, velhos, jovens, bonitos, feios,
as vezes, pessoas disformes e doentes... O importante ¢ ficar num estado
interno onde esteja excluida qualquer tentagio de aproveitar-se do outro,
de abusar do poder que se tem sobre ele... Porque, afinal, seja taré, mas-
sagens ou psicomagia, nada tem sentido a ndo ser por uma tinica forca: a
energia desinteressada que as vezes move um ser humano a ajudar um ou-
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tro ser humano. Trata-se de energia pura, simples ¢ sutil. A partir do mo-
mento em que a vontade pessoal interfere, o desejo e os temores, a relagao
de ajuda perde a sua justificagio e se transforma numa farsa. Nio ¢ que
eu esteja livre dessas manifestagoes do ego em mim quando atuo, mas eu
as reconheco imediatamente como elas sdo e as deixo passar, assim como
se deixa que os sentimentos se desvanegam no mesmo instante em que
os deixamos passar numa meditagdo zen. Elas nao interferem na minha
relacio com a pessoa que me deu a oportunidade de ajudd-la. Estou cons-
ciente da necessidade de uma purificacao interior, de uma dessas ablugoes
rituais preconizadas por muitas tradiges e que ndo incluem somente a
limpeza corporal, mas, acima de tudo, a limpeza do coragio e do espirito.
Além disso, por outro lado, de que vale atormentar minha cabega me
perguntando se estarei suficientemente purificado ou transparente? Lem-

“bro-me de uma histéria zen a respeito disso: durante um passeio numa

paisagem nevada, um discipulo diz: “Mestre, os telhados estao brancos,
quando deixario de estar?”. O mestre demora a responder, concentra-se
em seu hara e finalmente diz gravemente: “Quando os telhados estio
brancos, estio brancos. Quando no estao brancos, nio estao brancos!”.
E genial! O importante ¢ aceitar-se a si préprio. Se minha condigao atual
me causa mal estar, isto € um sinal de que eu a estou recusando. Entdo,
mais ou menos conscientemente, estou tentando ser algo diferente do
que realmente sou. Se, pelo contririo, eu aceito plenamente o meu estado
naquele momento, entdo estou em paz. Nio fico me lamentando por nao
ser tao santo quando acredito que deveria ser, ou mais bonito, mais puro
do que estou sendo aqui e agora. Quando sou branco, sou branco; quan-
do sou escuro, sou escuro ¢ ponto. Isso ndo impede que eu trabalhe sobre
mim mesmo, que eu tente ser um instrumento melhor. Esta aceitagao de
si mesmo ndo limita as aspiragoes, mas, antes, as mantém, pois, de fato,
s6 podemos progredir a partir do que realmente somos.

O que vocé acaba de dizer me leva a considerar os possiveis riscos das
Jjustificagdes, pois, se entendi bem, s pode dispensar conselhos psicomdgicos
uma pessoa que tenha trabalhado muito sobre si mesma. Eu até diria que
este tratamento € essencialmente seu e, como fruto de sua trajetoria particu-
lar, dificilmente poderia ser usado por outros, mesmo podendo servir-lhes de
inspiragdo, como, de fato, acontece com os seus seguidores que, inclusive, pre-
tendem emuld-lo. Suas noitadas de Cabaré Mistico atraem todo tipo de gente,
algumas das quais, acreditando-se mais preparadas do que de fato estio, usam
suas palavras e seus ensinamentos por conta propria...
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Infelizmente, é verdade. Eu s6 citarei um caso: depois de ter me ouvi-
do falar em psicomagia, certo individuo se sentiu autorizado a coloci-la
em pritica imediatamente. Organizou um curso e, com grande arrogin-
cia, prescreveu as mulheres que o assistiam o mesmo ato: cada uma de-
las deveria comprar umas bacias grandes e envid-las de presente as suas
mies! Foi catastréfico! Tem que haver tantos conselhos quanto pessoas
e, além disso, os atos nao podem ser prescritos de maneira genérica. O
supermercado psicomdgico ¢ uma aberracio. Cada ato tem que ser pres-
crito “sob medida”, depois de uma escuta atenta e, como jd expliquei, de
um contato espontaneo com o préprio inconsciente, 0 que s6 ¢ possivel
mediante uma dissociacao do eu, que por sua vez ¢ fruto de um longo
trabalho espiritual. Prescrever o mesmo ato para todo um grupo, sem
ouvir a pessoa e sem um amor verdadeiro, me parece perigoso. Imagine
a reacio das mies ao receber as bacias pelo correio... O efeito forgosa-
mente tinha que negativo. Eu prescrevo um ato aparentemente agressivo
somente quando ser tenho certeza que as consequéncias serdo positivas.
Os atos que eu prescrevo sdo sempre criativos, enquanto os desse homem
foram destrutivos.

Esse mesmo individuo pediu que suas vitimas se identificassem com
uma boneca, que despejassem sobre ela todas as suas dores, toda a sua
carga negativa, que as colocassem num saco e as deixassem na casa dele.
Depois disso, uma mulher muito angustiada me procurou, vitima de uma
psicose, pois estava convencida de que agora aquele homem detinha um
poder sobre ela... E, para complicar ainda mais, eu nem mesmo podia lhe
devolver a boneca, pois o tal as jogara no lixo, assim que as mulheres as
deixaram. Em resumo, ele era um comerciante a fim de ganhar dinheiro
com a exploracao do meu trabalho e da credulidade de um grupo de mu-
lheres. E preciso denunciar publicamente os que usam o meu nome para
o mau uso da psicomagia.

Muito prudente, mas, como evitar esse tipo de adulteragio?
7

O remédio ¢ formar umas tantas pessoas nas quais eu tenha tortal
confianga e conheca hd bastante tempo, como jd fago em meus cursos de
massagem, tard ou psicogenealogia, aos quais costumam vir psicélogos e
psicanalistas. Porém, formar psicomagos é mais delicado. Para exercer esta
disciplina ¢ preciso ter realizado um trabalho espiritual profundo, ter-se
desprendido das paixoes ou, pelo menos, nio ser escravo delas... Volto a
insistir que este ¢ um trabalho de toda uma vida.

Alguns Atos Psicomdgicos

l Eu gostaria que a iiltima parte da nossa conversa fosse mais longa e dedi-
cada a descrigdo de alguns atos psicomdgicos.

Nio vejo inconveniente nisso, mas fago uma adverténcia: descrever
um ato psicomdgico ¢ como um mergulho na |ir1guagcm do inconsciente.
Este ndo ¢ um processo aleatério. E possivel que vocé ou outras pessoas
fiquem perturbadas ao escuti-los ou lé-los. Nao é que com esses atos
eu pretenda resolver enigmas extraordindrios. Para mim, basta atender
pequenos problemas humanos, pois, o que pode ser mais misterioso ¢
irracional do que os pequenos problemas destes ou daqueles? Nossas di-
ficuldades cotidianas escondem abismos e ndo sdo outra coisa senao a
ponta de um enorme iceberg.

Certo. Entdo vejamos alguns exemplos...

Por exemplo, uma bailarina amiga minha teve uma filha com um ho-
mem que tinha 0 mesmo nome de batismo que o pai dela. Isto jd ¢ muito
significativo. Mas a questdo ¢ que, além disso, a bailarina também tinha
o mesmo nome que a mae do amante!

E como se um procurasse no outro, respectivamente, o pai e a mde...

Interessante, niao ¢? Na verdade, muitas vezes as pessoas se apaixonam
por um nome ou uma profissao que lhes recorda o pai ou a mae. Quando
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ainda era uma menina, esta bailarina ficou s6 com a mie, totalmente iso-
lada do pai. Entio, mais tarde, ela nio 56 teve que encontrar um homem
com o mesmo nome do pai, mas, para que a filha tivesse uma infancia
parccida com a dela, que também a abandonasse e desaparecesse. Certa-
mente isso tudo nao foi pensado de mancira consciente, mas, nio obs-
tante, da forma mais grosseira. Quando ela comecou a perceber os danos
causados, veio me procurar para me pedir a prescricio de um ato que a
fizesse perdoar o pai e assim conseguir vencer o ddio que ela tinha dos
homens. Eu pedi a ela que me contasse em que momento da vida dela esse
rompimento com o pai tinha acontecido. “Isso aconteceu pouco depois
da minha primeira menstruacio”, ela me respondeu. E comum que um
pai se afaste da filha quando esta se torna mulher. Para ele, é como se fosse
a perda da menina que sentava no colo dele e é doloroso ter que renunciar
a certa forma de intimidade, de contato. Depois eu lhe perguntei onde
o pai dela estava enterrado e lhe propus que fosse até a sua tumba e re-
comendei: “Ali, o mais préximo possivel do caddver, enterre um algodao
empapado com o seu sangue menstrual e um pote de mel”.

Sangue e mel...

Mel para instilar dogura, para indicar que néo se trata de um ato
agressivo, mas de uma aproximagao amorosa, de uma tentativa de comu-
nicagdo. Este ¢ um exemplo simples de um ato psicomdgico que permite
reativar uma relagio cortada brutalmente e, a0 mesmo tempo, continuar
o desenvolvimento emocional que foi interrompido de modo traumdti-
co. Mesmo sendo adulta, a mulher permanecia no estagio adolescente

da primeira menstruagio ¢ a separagao do pai, naquele momento, foi

dolorosa.
Dé mais um outro exemplo, por favor.

Aos quatro anos, a jovem Chantal estava num colégie interno dirigido
pela irma da mae da sua mae. *

Ou seja, pela sua tia-av...

Exatamente, uma tia-avé que tiranizava sadicamente esta menina.
Durante seu trabalho comigo, Chantal descobriu todo o 6dio que sentia
por aquela mulher. Ela nio conseguia perdod-la, mas também nio con-
seguia se vingar, uma vez que a sua tirana havia deixado este mundo. Em
vista disto, eu a aconselhei que fosse 4 tumba daquela mulher e, uma vez

~- 134

PSIcoMAGIA

ali, liberasse todo o seu édio: que pisoteasse o timulo, gritasse, urinasse
e defecasse, porém com a condigio de que analisasse mi:ﬂluciosamcn te as
reacoes que a execugdo da vinganga viesse a provocar. (Jh:'{ntal seguiu o
meu conselho ¢, depois de se desafogar sobre a tumba, sentiu um profun-
do desejo de limpa-la e cobri-la de flores. E, aos poucos, teve que se render
1 evidéncia de que, na verdade, o que ela sentia pela tia-avé era amor.

E vocé tinha percebido isso?

Claro, era evidente que todo aquele ddio nio era sendo o rosto dcs['!-
gurado de um afeto nio correspondido. Eu sabia que, ch()is de permitir
que todo aquele 6dio explodisse, Chanral sentiria necessidade de expres-
sar aquele velho amor reprimido por aquela mulher que Tepresentava o
tnico vinculo familiar que ela tinha naquele internato sinistro.

Mais um exemplo, por favor.

Uma senhora padecia de um enjoo constante. Um simples charco
de dgua cra o que bastava para lhe dar vertigem. Eu aconselhei que ela
colocasse os pés entre as coxas de uma mulher e esfregasse a vulva com

a SU!&!.

E qual foi o resultado desse tratamento de choque?

Este ato lhe provocou uma crise de choro, mas, depois, ela teve uma
revelacio salvadora. Em resumo, o significado simbélico das suas vertigens
era 0 medo de ser engolida pela mae, era o pavor do sexo materno, etc.

Como vocé tem essas ideias?

Nao se esquega da minha trajetéria como artista e as diversas etapas
criativas da minha existéncia, pois foram clas que me formaram e desen-

volveram a minha imaginagio.

Jd aconteceu de vocé ter “um branco” diante de um paciente?

Até agora, nao. Sempre me aparece uma resposta. Sl:lp(JI‘l’hO que meus
conselhos variam em qualidade ¢ em resultados, mas isso ¢ tudo 0’ que
posso dizer. As pessoas que vém me consultar e que reaJ}m{H o ato ¢ qu;i
devem julgar por si mesmas. Na verdade, nunca me imaginei mudo C}la]‘ltt,
de uma pessoa. Afinal de contas, ou se é mago ou nio se & Se vocé vem
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se consultar comigo, necessariamente, eu terei algo a lhe dizer. Minhas
palavras sempre serio bem intencionadas e nao lhes faltario resultados.
Ql_lﬂﬂt() 40 s¢u grﬂu dc acerto, iSSO é a]gllma C(]is}l (_]LIL’ eu nao pOSSD pl’CCi—
sar. Uma coisa tem que ficar clara: eu nao me coloco no campo cientifico,
e sim no plano artistico. A psicomagia nio pretende ser uma ciéncia, ¢
sim uma forma de arte com virtudes terapéuticas, o que ¢ bem diferente.
Picasso fez mais de dez mil desenhos. Todos sio mais ou menos bons,
nenhum deles é totalmente desprovido de valor, embora nem todos sejam
obras primas. No entanto, cada um deles ¢ Picasso, quer dizer, produto do
talento de um artista completo. “Eu nio procuro, eu encontro”, dizia Pi-
casso. Encontrar ¢ um hdbito, uma segunda natureza. Quem nio adquiriu
o hdbito de encontrar nio sabe o que é esse jorro espontineo que brota
das profundezas, mas, quem estd conectado com a fonte criativa, simples-
mente permite que ela flua. E possivel imaginar um mestre zen que nio
aceite o desafio que a pergunta do discipulo representa? Esta seguranga nao
provém da ciéncia nem da megalomania, e sim da f¢, da evidéncia.

Continuemos com novos (’X{’?ﬂp;ﬂf.”

Um rapaz que se queixou de “viver nas nuvens”, me explicou que nao
conseguia “por os pés na realidade” e nem “caminhar” no sentido de uma
independéncia financeira. Tomo suas palavras ao pé da letra e lhe propo-
nho que arranje duas moedas de ouro e as cole nas solas dos sapatos, de
modo que vocé possa pisar no dinheiro todos os dias. A partir desse mo-
mento, ele desceu das nuvens, colocou os pés na realidade e caminhou...
Neste caso, eu me servi das palavras que o proprio consulente usou. Para
finalizar, eu gostaria de falar de um ato que tem relagio com Brontis, meu
filho mais velho.

Estou ouvindo.

QL{ando Brontis estava com sete anos, ele trabalhad no meu filme £/
Topo. E preciso dizer que Bernadette, a mie dele, nunca viveu realmente
comigo. Quando nés o concebemos, eu pensava que era estéril. Meu pai
detestava o pai dele e jamais assinava “Jodorowsky”. Como nao tinha a
menor vontade de que este sobrenome continuasse, tinha conseguido me
convencer sutilmente de que eu nunca teria filhos ¢ que, portanto, seria
o tltimo Jodorowsky.

Um dia, uma atriz com a qual eu trabalhava me disse que estava con-
vencida de minha fecundidade, ao que eu lhe respondi dizendo que a
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procriagio ndo fazia parte do meu destino. Nos acabamos tendo relagoes
sexuais e, depois de um tempo, ela me anunciou que estava gravida de
mim. Como eu confiava nela, sabendo que a crianga era minha, experi-
mentei uma espéeie de revolucio pessoal, tanto interna quanto externa.
A mulher com a qual eu vivia foi embora e eu me vi sozinho diante desta
responsabilidade para a qual ndo estava de modo algum preparado. Acei-
tei a vinda do menino — para mim estava excluido o recurso do aborto
. mas me sentia desconcertado, numa disposicao de nimo muito dife-
rente da de um pai. Além do mais, eu era pobre e ndo podia dar nenhuma
ajuda econdmica & mie e ao filho, a ponto de Brontis nascer e eu niao
poder lhe dar mais do que um urso de pelicia. Pouco depois, a atriz par-
tiu para trabalhar na Europa e levou o menino com ela. Passados seis ou
sete anos, experimentei uma profunda crise de consciéncia e voltei a fazer
contato com a mae do meu filho para lhe dizer que agora, sim, eu tinha
uma situacio financeira melhor e que, se ela quisesse, eu poderia cuidar
de Brontis. O menino chegou com o seu urso de pelicia e uma foro da
mie. Entio eu resolvi fazer com que ele participasse do £/ Topo. O filme
comega assim: eu chego tocando uma flaura, acompanhado do menino e
lhe digo solenemente: “Agora vocé jd tem scte anos € € um homem. En-
terre seu primeiro brinquedo e o retrato de sua mie”. O menino obedece,
enterra o urso na areia, coloca a foto em cima e nés dois nos afastamos.
Passaram-se os anos, e eu percebia que Brontis e eu tinhamos muita
dificuldade de comunicagio no plano espiritual. Reconheci meus erros e
tratei de repard-los. Brontis tinha falado vdrias vezes do brinquedo que eu
o tinha obrigado a enterrar quando ele veio morar comigo. Aquele urso
tinha sido o seu primeiro brinquedo. Eu tinha lhe dado este brinquedo,
quando ele nasceu, antes dos nossos sete anos de separagdo. Quando ter-
minamos o filme, ndo voltamos para recuperar o urso. Compreendi que
eu o havia separado da mie e da infancia de maneira brutal. Depois de
enterrar o retrato ao lado do brinquedo, ele nao voltou a falar de Berna-
dette e deixou de escrever para ela. Mais tarde, cle me confessou: “Nao
sofri, porque imaginei que as formigas iriam viver dentro do urso, que ele
seria a casa delas”. O menino tinha se consolado com este pensamento...
Um dia, muito depois, quando Brontis estava com 24 anos, imaginei
um ato novo para reparar o anterior. No dia do aniversirio dele, disse a
mim mesmo: enterrarei um urso de peliicia no jardim da nossa casa, o
cobrirei com areia e colocarei ao lado uma foto da méae dele. Depois, cu
me cobrirei com um chapéu negro, semelhante ao que usci no El Tapo,
pedirei a Brontis que tire a roupa e que venha ao jardim — no filme, o
menino aparecia nu — para desenterrar o urso ¢ 2 foto. Fu direi a ele:
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“Hoje vocé faz sete anos e tem o direito de ser menino. Venha desenterrar
o seu primeiro brinquedo e o retrato da mae”. Entdo eu resolvi passar
para a ago, mas topei com alguns imprevistos: pensei em comprar um
urso bem parecido com o primeiro, um brinquedo duro, cheio de palha.
Mas a industria tinha progredido e todos os ursos de peliicia eram fofos.
Assim, o velho urso duro se transformou em um urso suave e flexivel.
Quanto a foto, aquela que Brontis tinha enterrado aos sete anos era em
preto e branco, mas, quando procurei um retrato da mae dele para realizar
o0 ato — Bernadette tinha morrido em um acidente de aviio —, somente
encontrei uma colorida, o que significava que meu filho, que tinha en-
terrado um foto cinzenta, agora desenterraria uma imagem a cores, Na
verdade, essas modificagbes acontecidas ao “azar” contribuiram em gran-
de parte para o éxito do ato. O que me leva a dizer que os imprevistos,
os elementos que nio podemos controlar, também desempenham um
papel importante na psicomagia. E preciso se esforcar para realizar o ato
de acordo com as instrugées recebidas e nas melhores condicoes e, nesta
disposicao de animo, considerar os imprevistos e outras mudangas alheias
a nossa vontade como parte do processo. No £/ Topo, eu protegia Brontis
do sol escaldante do deserto com uma sombrinha preta; mas no dia em
que realizamos o ato, aqui na Franga, estava chovendo, ¢ eu tive que co-
bri-lo com um guarda-chuva preto. Na verdade, ele nio sabia o que eu ia
fazer, mas, a0 me ver imitar o trote de um cavalo como se cavalgasse com
ele na garupa, logo entendeu, agarrou-se as minhas costas e fomos, sob
a chuva, em dire¢io ao lugar onde o urso tinha sido enterrado por mim.
Estranhamente, como se pressentisse o que aconteceria, ele me disse: “Eu
nio trouxe guarda-chuva, mas sabia que vocé me esperaria e me cobriria’.
Ele desenterrou o urso e a foto colorida da mie, nés nos abragamos e
entio ele comegou a chorar longamente, com a cabega em meu ombro
— ldgrimas de gratidao, como um menino cheio de ternura. A partir
desse dia, ele resolveu me mandar um poema por dia pelo correio e, desde
entdo, recebo diariamente um texto dele. Fu guardo as suas poesias em
uma caixa especial. Resta dizer que a comunicagio entre nés melhorou
muito e que agora mantemos uma relacio harmoniosa.

E uma histéria muito bonita. Neste caso, vocé reproduzin voluntaria-
mente uma situagdo acontecida na infincia...

Sim, mas tornando-a justa. Retomei os mesmos elementos associados
a uma carga sentimental negativa e lhe insuflei uma carga positiva e, as-
sim, paguei minha divida psicolégica.
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ntdo, como vocé mesmo jd disse, como tinica famm de recompensd, as
Epmod.r depois lhe enviam uma carta, deserevendo o processo de execugio
do ato psicomdgico prescrito. Eu gostaria que vocé desse alguns detalhes sobre

essa mm’spona’éncﬁa psicomdgica.

Eu exijo a carta por dois motivos: primeiro porque, como 4 ato psico-
midgico tem as mesmas caracteristicas que um sonho, se ele nio forf:mo—
tado de imediato, a pessoa logo se esquece dele. O segundo motivo é que
tudo que se recebe deve ser compartilhado. A melhor forma de retribui-
¢io que um terapeuta pode receber ¢ a demonstragéo, de co mo, com sua
ajuda, foi possivel recobrar a satde. Saber agradecer é um SII‘Ii‘ll de :’;aEldc
espiritual. Estas cartas sao, portanto, parte integmn[c’do ato psicomégico.
Elas sio o seu complemento, a sua avaliagio, por assim dizer.

Isso 56 awmenta a minha curiosidade. Vocé poderia me mostrar como

¢ isso?

Sim, claro. Como nio ¢ possivel mostrar um ato, nos serviremos das
cartas. Para melhor compreensio do processo, comentarei cada frase da
primeira carta. Em seguida, quando eu ler as outras, deixarei que cada urr\)
tire suas proprias conclusoes sobre o que hd por trds daqueles atos que, a

primeira vista, podcm parecer irracionais.

Entao vamos comegar?
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E preciso nao esquecer que nio sou eu que falo nestas cartas, e
sim a pessoa a quem eu prescrevi um ato do qual ela me informa por
meio delas. Esta é a primeira, que eu comentarei durante a leitura’:

Sou psicélogo e fui me consultar com vocé porque queria ganhar a
vida com a profissao que eu tenho e da qual nao conseguia obter nenhum
centavo. Vocé me propos o seguinte ato de psicomagia: eu tinha que ar-
ranjar um vaso que tivesse a forma de um quadrado duplo... [Eu Ihe havia
dito que o vaso tinha que ter a forma de uma carta de taré: um duplo
quadrado mdgico, quer dizer, espirito e corpo, pois ele devia trabalhar os
dois]... e uma cor que fosse significativa. [Que cor seria essa? A pessoa
tinha que escolher uma cor que tivesse for¢a simbélica para ela para que
0 objeto fosse sugestivo para ela.] Eu tinha que dividi-lo em dois e plantar
trigo nas duas metades. [Aqui eu havia feito um jogo de palavras: hd um
ditado em francés que diz que quando vocé planta trigo, o trigo cresce
no seu bolso, porque -4/, tanto quer dizer trigo quanto dinheiro.] Numa
metade, o trigo tinha que ser plantado em quatro fileiras, duas pares e
duas impares. [Eu entendi que as fileiras pares e impares simbolizavam o
reconhecimento do homem ¢ da mulher que todos nés temos dentro de
nds: em todos os ritos de iniciagio, os nimeros impares sio masculinos e
os pares, femininos. Dar a mesma ateng¢do ao homem ¢ &4 mulher ¢ reco-
nhecer o par que existe dentro de nés.]

Na outra metade, o trigo seria plantado em qualquer ordem. [H4,
portanto, um lado ordenado, que simboliza a necessidade de trabalhar
segundo um método que seja intelectualmente coerente, e, um outro
cuja desordem indica a nossa confianga no processo inconsciente, Esta
disposicao espacial demonstra que a ordem perfeita sempre vem junto
com a desordem.]

Depois de ter passado alguns dias fora, em sete de fevereiro, ao voltar
para casa, eu percebi que o trigo tinha germinado, porém, 4 esquerda dos
quadrados, cles pareciam estar quase mortos, apenas com um ou outro
broto. [O trigo s6 cresceu do lado direito... Que mistério! Por que no
direito sim ¢ no esquerdo nao? Sabemos que, na nossa sociedade patriar-
cal, o lado esquerdo ¢ feminino: o lado passivo do corpo ¢ simbolizado
pela esquerda. Na India, a mao direita ¢ a mao de Deus e a esquerda, a
da terra, que ¢ a que se usa para limpar o traseiro, enquanto que a direita

_§ Os comentirios de Alejandro Jodorowsky aparecem entre colchetes no texto. Para facilitar a leitura
fizemos pequenas alteragdes gramaticais ou de estilo na redagio das carras. A maior parte dos originais
estio com Jodorowsky que pode comprovar a autenticidade das cartas que recebeu.
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¢ a que ¢é se usa para comer. Quando alguém cospe, tem que langar o
cuspe 2 esquerda ¢ nunca 4 direita. Neste caso, temos que compreen-
der a mensagem que a mulher interior estd transmitindo: ela recusa a
sua feminilidade. Assim, o processo psicomdgico, que ¢ sincronico, ou,
se preferirmos, poético, se expressa através da germinagio desse trigo:
“Cuide da sua feminilidade, esteja atento A intuicdo, ouca a sua mulher
interior!”. E como se o trigo lhe dissesse: “Nao cresgo porque vocé nio
ama a terra. E vocé ndo ama a terra porque nio ama a si mesmo em sua
dimensio feminina”.] Vocé tinha me dito para colocar terra adubada nas
regioes estéreis que seriam regadas com dgua benta a noite... [Para mim,
a terra representa o corpo humano. Diz-se que Deus criou Adio pegando
terra dos quatro pontos cardeais ¢, com essa terra dos quatro pontos da
Terra, fez um homem equilibrado. Esses quatro lados estio também em
noés: se o ser humano nao equilibra as suas necessidades corporais, seus
desejos, suas emogoes e seu intelecto, nao pode se sentir bem. Em um
ser humano bem desenvolvido, estas quatro energias estio em equilibrio.
Quanto 2 dgua benta, ela foi prescrita para que o corpo seja abengoado.
Esta ¢ a primeira coisa que se deve fazer para restabelecer o contato com
a dimensio feminina dentro de si mesmo: ao pedir a esta mulher interior
que abengoe o seu corpo, eu a convido a sacralizd-lo, a parar de desprezi-
lo, a voltar a tomar conta dele.], e também que fizesse pequenos coragoes
de arame e os colocasse nos quatro cantos da casa; depois, vocé me pediu
para rezar pelos meus antepassados femininos. Comprei terra adubada e
a coloquei nas fileiras a esquerda ¢, & noite, reguei-as com a dgua benta
que tinha ficado no meu altar, perto de Buda. Também fui atrds do arame
farpado para fazer os coragdes. [Eu lhe impus um trabalho, uma vez que,
para conseguir trabalho, era necessirio que cle trabalhasse. Essas peque-
nas tarefas que cle tinha que realizar diziam para ele: “Aprenda a amar o
trabalho ou vocé nunca tera trabalho”.]

No dia 20 de fevereiro eu fiz os coracoes e os coloquei conforme vocé
mandou. Pus mais terra, 4gua benta e rezei as mulheres da minha drvore
genealégica para que elas me ajudem. No dia 24 continuei colocando
terra, 4gua benta e rezando. Apareceram alguns brotos, mas nio como no
lado direito. [Aqui ele expressa sua diferenciagio entre esquerdo ¢ direito
¢ estabelece uma competéncia. E como se ele dissesse: “Uma mulher nao
¢ como um homem. Ela ¢ menos, é inferior”. E quando ele diz: "Nao ¢
como o lado direito”, temos que observar: “Claro que nio, pois ¢ o lado
esquerdo!”.]

Faz um més que ndo acontece nada... [Na verdade, tudo jd aconte-
ceu.] De vez em quando eu colocava terra e dgua benta e, depois de um
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tempo, vi que o trigo tinha crescido. [E curioso: ele diz que nao acontece
nada e depois diz que o trigo cresceu.]

As fileiras do lado esquerdo estao menos cheias do que as da direita.
[Sempre esse tipo de comparacio... Mas, mesmo nao tendo crescido mais
do que uma pequena planta raquitica num punhado de terra roubada do
cemitério em pleno inverno, a partir de alguns grios comprados em uma
loja de produtos agricolas, aquele resultado tinha sido uma maravilha. O
trigo cresce na casa dele: que milagre!]

Tenho agora duas fileiras de seis plantas e duas de cinco. [Isso soma
22... Lembremos que eu lhe havia dito que usasse um vaso que fosse um
quadrado duplo, que ¢ a forma de uma carta de taré. Nesse quadrado em
forma de carta de taré agora aparecem 22 plantas, mesmo niimero dos
arcanos maiores, Milagre!]

No dia dois de marco eu arranjei trabalho e continuo trabalhando,
gracas 4 sua ajuda.

Ele conseguin o que queria. Fu gostaria de conbecer outra histéria,

Esta eu ndo vou comentar. Quem a escreveu foi um escritor norte-
americano chamado R. M. Koster, que estava numa fase de secura cria-
tiva e andava bebendo muito. A mulher dele conhecia o meu trabalho e,
intuindo que eu poderia ajudd-lo, convenceu-o a viajar do Panamd, onde
moravam, para Paris, para que cu prescrevesse um ato de psicomagia para
ele. Devo dizer que hd dez anos este homem nio escrevia um livro. Lerei
a carta que ele me escreveu quando se libertou do alcoolismo ¢ comecou
a escrever novamente, depois de realizar o ato.

Muito interessante este caso.

Koster escreve com um alivio que dd bem a dimensao trgica de sua

vivéncia, como veremos agora.
=

Situagio em margo de 1987: nos anos 70, eu escrevi trés romances,
todos muito bons, ambientados num pais imaginario da América Cen-
tral, metdfora do Panamd. Sem que eu pudesse imaginar, estes romances
profetizaram a histéria da Repiblica do Panamd, pois, depois de té-los
escrito, Deus resolveu me plagiar: o que eu imaginei virou realidade. Um
artista prediz o futuro porque, a0 contrdrio dos outros, ele conhece o pre-
sente. Quando eu comecei a trabalhar no terceiro romance, perdi o 4ni-
mo ¢ fiquei angustiado com os militares. Resolvi nao escrever mais sobre
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aquele pais imagindrio chamado Sombra e, nas ultimas paginas do livro,
eu fiz com que um terremoto o destruisse. Terminei aquele romance em
setembro de 1978 e depois disso nao escrevi mais nada. Perdi a confianca
em meu talento literdrio e me afeigoei 4 bebida. Quando nés nos encon-
tramos, vocé me disse: “Sem confianca, nao se pode trabalhar. Escrever
um romance ¢ como se jogar do alto de um prédio. Vocé escreve sem saber
aonde aquilo vai dar. Talvez vocé seja recolhido pelos bombeiros, ralvez
nio. Mas, se vocé procura seguranga, entao ¢ melhor descer pela escada.
Vocé terd seguranga, mas nao escreverd um romance. Quando alguém
quer passar a vida descendo pela escada, nio a vive realmente. Chega uma
hora que é preciso saltar”.

Vocé ainda me disse: “Vocé estd possuido pelo velho eu. Vocé era ou-
tro quando escreveu esse livro, os personagens também eram outros. Mas
esses personagens existem em seu inconsciente, eles sao parte de vocé, E
entio o que vocé fez? Vocé os destruiu, os assassinou. Portanto, esses seres
estao aborrecidos por vocé nio levar o romance ao fim que deveria ter
tido. Nés temos que ser obedientes em relagio a criatividade. Quando
nés criamos algo, temos que nos entregar a isso, deixar que a criagdo cres-
¢a como um cogumelo. Nos devemos obediéncia aquilo que cresce em
nés e vocé nao foi obediente ¢, assim, vocé podou a sua criatividade”.

Aceitei a sua andlise porque sempre acreditei que ¢ o livro que escolhe
o autor, assim como ¢ a fémea que escolhe o macho ¢ nio o contririo.
Vocé me recomendou:

1. Queimar meus quatro projetos posteriores ao terceiro romance ina-
cabado. O local em que eu deveria queimi-los deveria ser 0 mesmo em
que eu trabalho.

2. Usar uma bebida alcoélica para acender o fogo, para cortar o meu
consumo de dlcool.

3. Como esse local fica no primeiro andar e vocé tinha usado a me-
tafora do escritor que se joga do alto de um prédio, entregando-se total-
mente a seu livro, sua sugestdo foi de que, depois de terminado o ritual,

em vez de descer pela escada, que cu saisse pela janela.

Vocé ainda mencionou outras coisas que aparecerdo ao longo da des-
crigio do meu arto. Peguei todo o material necessirio e o coloquei em um
caldeirio de ferro: os quatro manuscritos inacabados, um litro de vodka,
um barba“t‘.‘ Virg::m para amarrar as p;igill;ls. um lllﬁnc[c pam pic:lr mecu
dedo e derramar uma gota de sangue sobre cada manuscrito... Eu acendi
o fogo e, imediatamente, uma fumagca horrivel encheu toda a casa. Peguei
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o caldeirao, apesar de estar quente, ¢ o levei ao banheiro para nao cha-
muscar a casa. Eu também quis evitar que alguém visse aquilo e chamasse
os bombeiros. Fechei a porta do banheiro, coloquei o caldeirio na bacia
e comecei a tossir sufocado. Sai rapidamente, fechei a porta e, nos quinze
minutos seguintes, olhava de vez em quando para garantir que o fogo nao
se apagasse. Enquanto isso, comecei a preparar minha saida pela janela.
Assim como rodas as janelas deste pais tropical, esta também tem uma
folha de vidro ¢ um mosquiteiro. Eu desencaixei o mosquiteiro e depois
abri a folha da janela para poder passar. Foi uma operacio delicada. Eu
tive que retirar a ferragem que mantém o vidro levantado. Quando os ma-
nuscritos estavam queimados, e eu abri a porta e a fumaca me envolveu.
Como eu nao podia descer pela escada e estivesse sufocando, coloquei o
caldeirao para fora da janela, deixando-o numa saliéncia que existe mais
abaixo e corri para fechar a porta do banheiro para evitar que a fumaca se
espalhasse pela casa. Por alguma razio misteriosa, em cima da tampa da
bacia ficou uma pdgina. Sai pela janela, atravessei o telhado e desci para
o quintal e joguei no lixo o que restara dos manuscritos. No dia seguinte,
quando eu entrei no banheiro, vi que ele ainda estava cheio de fumaga e
que as paredes, que antes eram brancas, tinham ficado negras. Quando eu
peguei a pdgina que tinha ficado na bacia, notei que a parte debaixo dela
estava branca. Mandei limpar o banheiro, mas, mesmo assim, ainda hoje,
depois de seis meses, o cheiro de fumaga persiste e aquele pedago branco
ainda se destaca do resto, que ficou cinza.
Resultado da psicomagia:

1. Escrevi um artigo sobre o Panamd que foi publicado no primeiro
nimero de junho de 1988 da Harpers Magazine.

2. Procurei um agente literdrio. Este agente vendeu por 70 mil délares
um projeto de livro que eu escrevi a partir do material fornecido por um
exilado chamado G. Sinchez-Borbén.

3. Entre janeiro e abril de 1988, escrevi as trinta e cinco mil magnifi-
cas palavras deste livro.

Conclusao: Até agora, nenhum livro de ficgio batefi na minha porta
pedindo para ser escrito, mas estou escrevendo com muito éxito sobre os
acontecimentos aqui do Panamd. Parece que a sua magia nao presta muita
atencdo ao género e s6 se orienta pelo tema.

Como vocé vé... Escrevi um postal para Koster parabenizando-o e
observando que ele nio tinha queimado a pagina que tinha ficado sobre a
bacia. Eu também lhe disse que, se ele quisesse escrever ficio, eu poderia
Ihe prescrever outro ato psicomégico. Ele protestou: “Por enquanto, nio
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quero mais atos, porque estou com muito trabalho. Estou com muitas
idéias na cabeca: cinema, etc. A gente sabe quando estd vazio. Agora estou

satisfeito. Grato”.

Tendo ou nio fé na Psicomagia, a questdo é que vocé relata fatos compro-
vdveis, o que é impressionante. Todos os que se consultam com vocé respondem
com cartas tio prédigas quanto esta tiltima?

Em geral, sim. Mas as vezes acontece que, por uma falha profissional,
durante uma conversagio amistosa, eu proponho um ato que a pessoa nio
veio me pedir. Nesses casos, quase nunca recebo resposta, simplesmente
por que, em geral, 0 ato ndo ¢ realizado. A pessoa nao pediu ¢ escura o
que eu digo com indiferenga, talvez meio divertida, meio curiosa, mas
sem dar importincia.

Novamente, vocé sublinha a importincia da motivagdo, que ¢ decisiva
em toda terapia. O que importa é que a pessoa realmente queira mudar...

Certamente. Se o desejo existe ¢ é verdadeiro e se também existe con-
fianga, tudo ¢ possivel. Vou ler uma carta muito longa que exemplifica
esse principio: um ato muito simples pode adquirir uma dimensao mila-
grosa se for realizado com fé:

Meu nome ¢é Jacqueline. Como jd lhe disse, meu pai se suicidou
quando cu tinha doze anos, ingerindo cinquenta cépsulas de Optalidon.
Como também ji lhe contei, com tantos problemas de dinheiro que se
arrastam hd tantos anos, muitas vezes tomei atitudes suicidas. Vocé me
disse que meu pai se suicidou de forma suave (com comprimidos) ¢ eu
mesma estava me suicidando aos poucos, imitando meu pai.

Eu também lhe disse que minha méae morreu trés semanas depois do
meu pai (ela padecia de uma degeneragio cerebral hd anos). Eu precisava
expressar com um ato algo que me sufocava hd anos. Precisava me libertar
e acredito em milagres.

Vocé me propds o seguinte ato: eu tinha que ir a uma casa de repouso,
comprar uma diizia de belas e grandes laranjas, presentear doze pessoas e
conversar com cada uma delas por doze minutos. Em seguida, eu deveria li-
gar para vocé contando o que tinha acontecido. Como foi num s:il"mdo que
meu pai morreu, vocé me disse que isso tinha que ser feito num sibado.

Tentei compreender o que vocé me propds. Pensei que a casa de re-
pouso me colocava na mesma idade do meu pai (a principio nao relacio-
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nei o ato com a minha mac), que as laranjas eram simbolo de fecundi-
dade e que, ao ir ao encontro de pessoas que tinham mais ou menos a
mesma idade do meu pai, eu pararia de rejeitd-lo. Se por meio desse ato
eu pudesse lhe dar vida, entdo eu também legitimaria a minha prépria
vida, parando de me sentir tentada a fazer o que ele fez. Além disso,
doze laranjas, doze pessoas, significavam o arcano O Enforcado do tard
e, portanto, para encontrar a alegria, eu sentia que tinha que chegar ao
limite da minha drvore, ao limite da minha dor. Eu pensava que talvez
fosse preciso morrer de uma vez para renascer e encontrar meu verda-
deiro lugar. Os dias que precederam o ato nao foram muito agraddveis;
eu estava mal, tinha palpitagoes ¢ uma sensagio de angistia e opressio.
Procurei uma institui¢io publica, porque pensei que talvez os internos
fossem mais necessitados, tivessem menos recursos do que os de uma
institui¢io particular. Tive que viajar para uma cidade que fica a quarenta
e trés quilometros da cidade onde moro, uma cidade que tem o mesmo
nome do meu marido (!), onde existe uma instituicio geridtrica pablica.
Aconselhada por um amigo, antes de ir, telefonei para falar com a diretora
e lhe expliquei que era psicéloga e que estava fazendo um trabalho que
tinha a ver com a solidao dos velhos e que, para isso, eu precisava trocar
impressoes com uma dizia de pessoas. Para resumir, eu descobri que nao
estava preparada para o que aconteceu, Todas as pessoas que estavam
ali pareciam ter uma curiosidade acima do normal. A maioria padecia
de transtornos mentais. Num ponto eu tinha razio, pois eu estava em
contato com um elemento do meu passado que me fizera sofrer muito:
minha mée também “tinha ficado perturbada” durante vérios anos antes
de morrer e isso era algo que eu tinha bloqueado e que sempre me recusei
a aceitar. Ali eu me via novamente defrontada com algo muito doloroso.
Nio era simples coincidéncia eu ter escolhido aquele lugar. Apesar da dor,
eu nio podia dar meia volea, tinha que seguir adiante. A dor me sufoca-
va, havia tanto desamparo naquela gente... Eu tinha a impressao de que
aquelas pessoas estavam me pedindo ajuda. Senti um grande amor por
todos aqueles “velhos”. Era dificil calcular quanto tempo passei com cada
pessoa. Sei que tinha que obedecer criteriosamente cida detalhe de um
ato de psicomagia, para nio “estragi-lo”. Vocé tinha me indicado doze
minutos com cada pessoa; no meu consultério, eu passo cinco horas com
a pessoa que vem se consultar comigo e nunca olho para o relégio; ali eu
tinha que me concentrar (assim como um enforcado), mas era bom, sem
duvida, inclusive imprescindivel para mim. Isto me forgava a me colocar
no presente, a me manter vigilante, a me dar conta de que o amor que a
gente dd é recebido pelo outro, que as mensagens transmitidas niao tém
P()l'(ll.lf_' serem mais ]()ngﬂs para S€rem ]nﬂis inl’CnS:lS.
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Havia pessoas sem dentes que nao podiam comer a laranja e nio
queriam aceitd-la. Eu entdo lhes dizia que a dessem para quem elas quises-
sem. Qutras nio gostavam de laranja e também para estas eu dizia que a
dessem de presente. Isso deve ter acontecido umas quatro ou cinco vezes.
Chegou uma hora em que eu senti muito medo porque um homem que
estava completamente transtornado se negou a pegar a laranja, inclusive
para dd-la de presente. Como eu cheguei a discutir com aquele homem,
acabei sem saber se ele poderia ser contado entre as doze pessoas (uma
vez que a laranja dele ficou comigo) e isto complicava muito o ato ¢ eu
tinha medo de me enganar. O homem me seguiu enquanto eu falava
com outras pessoas ¢, finalmente, eu consegui convencé-lo a ficar com a
laranja. Imediatamente, o homem caiu. As pernas dele eram disformes e
ele tinha que usar um aparelho para andar. Todo mundo ficou olhando,
mas ninguém se mexia. Tao bondosamente quanto pude, eu o ajudei a
voltar a si, mas ele se negava a ficar sentado enquanto eu ia procurar uma
enfermeira. Quando se levantou, ele teimou em seguir em frente. Tinha
gente que dizia que ele queria ir para o quarto dele que ficava em outro
pavilhdo. Continuei segurando-o enquanto ele subia uma escada para ir
para onde ele queria. Eu ficava atrds dele para que ele nio caisse para trds
e quebrasse o pescoco. Pode parecer estranho, mas eu nio tinha medo de
que ele caisse sobre mim e me fizesse rolar pela escada. Eu sentia em torno
de nés dois um amor que envolvia a todos. Por fim, 0 homem conseguiu
chegar aonde queria.

Jd era meio-dia, hora do almogo, e ainda me restava uma laranja, o
que queria dizer que eu tinha que falar com mais outra pessoa. Mais uma
vez, tive medo de que meu ato ficasse sem efeito. Eu tinha que suspendé-
lo por uma hora e depois voltar para falar com a tltima pessoa e presen-
ted-la com a fruta. A interrupgao nio botaria tudo a perder?

Quando sai, encontrei com meu marido que estava me csperando e
falamos de tudo aquilo. Eu tinha dedicado doze minutos para cada pes-
soa ¢ tinha a impressao de ter distribuido felicidade, de ter contribuido
para aliviar sofrimentos. Quanto aquelas onze pessoas também tinham
dado para mim! Talvez isso parega estranho, por se tratar de pessoas com
problemas psiquicos, mas todas me agradeceram pelo fato de eu ter ido
visitd-las. Cada vez que eu dizia “adeus” eles me respondiam com um
“obrigado”. Fico pensando que mesmo que o intelecto perca toda ou
uma boa parte daquilo que chamamos de “senso de realidade”, o coragio
percebe o amor que ¢ oferecido da mesma maneira. Pelo menos, foi isso
o0 que eu senti neste lugar.
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Ao final de uma hora, voltei para ver a duodécima pessoa com a mi-
nha duodécima laranja. Era um homem que tinha uma perna amputada e
que estava sentado em uma cadeira de rodas. Depois disso, eu fui embora,
sabendo que aquele ato tinha me tornado consciente de que existem luga-
res no mundo nos quais mora um sofrimento enorme que cada um de nés
poderia contribuir para aliviar. Naquele asilo eu me vi diante do meu pai
¢ da minha mae. No fim de tudo, meus pais morreram com trés semanas
de intervalo quando eu ainda era uma menina e eu me senti totalmente
abandonada. Depois da minha visita ao asilo, eu tinha a impressio de ter
dado vida aos dois. Uma vez realizado este aro, eu lhe telefonei, como
vocé havia pedido, para lhe dizer o que tinha sentido. Depois de me
ouvir, vocé me propds que fizesse o seguinte: “Volte ao lugar onde vocé
comprou as laranjas, a0 meio-dia — &s doze, vocé frisou —, e compre
uma laranja, a mais bonita”. Eu lhe perguntei em que dia deveria fazer
isso e vocé me disse que deveria ser no mesmo dia que eu tinha ido ao
asilo. Era um sibado. Entio vocé me ordenou: “Faca isso num sdbado.
Sente-se A porta de uma igreja e coma a laranja devagar, durante uns doze
minutos. Isso é tudo.”

No sibado, 14 de julho, eu fui ao mercado. Na véspera, eu tinha me
perguntado se ele estaria aberto, apesar de ser feriado. As doze em ponto,
escolhi a laranja que me pareceu mais bonita e a comprei. Montei em
minha bicicleta e, junto com o meu marido, procurei uma igreja em
cuja porta eu pudesse me sentar. Havia uma igreja, que se chama Nossa
Senhora da Paz na qual eu nunca tinha entrado porque sua arquiterura
moderna nio me atrafa. Do lado de fora, sem outra preocupagio senio a
de que ela estivesse com a porta trancada a chave, como as igrejas costu-
mam ficar quando ndo hd missa. Entdo, eu deixei a bicicleta e, milagre!,
ao empurrar a porta percebi que ela nio estava trancada. Por dentro, a
igreja forma um arco e hd muitos vitrais coloridos modernos, sem divida,
mas eu me senti bem ali. Era uma igreja acolhedora. Sentei-me para rezar
e dar gracas antes de ir comer a laranja. Entao o sacerdote chegou, rezou
e comegou a arrumar a igreja. Eu desejava que ele se fosse.forque nao me
atrevia a comer a laranja na porta. Peguei a bicicleta e, junto com o meu
marido que me esperava I fora, nos afastamos um pouco. Ao sair, deixei
a porta aberta. Tinha a impressio de que esse ato tinha que ser feito com
a porta aberta, sentia que, se nio fosse assim, o acesso a felicidade me
seria vedado.

Esperamos um pouco ¢ voltamos 4 igreja, onde vimos que o carro do
sacerdote nio estava mais ali. Voltei a temer que a porta estivesse fechada
a chave. Nio s6 nio estava fechada a chave, como continuava aberta de
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par em par, tal como eu a havia deixado. Assim sendo, com grande alivio
¢ muita alegria, sentei-me diante da porta aberta. As treze horas e doze
minutos comecei a descascar a laranja. Durante a semana, eu me dizia que
doze minurtos era muito tempo para se comer uma laranja. Isso porque eu
nio saboreio a comida, mas a engulo.

As treze e doze comegava uma verdadeira revolugio para mim, uma
forma de encerrar aquela parte de mim mesma para ir em dire¢io a uma
transformagio total. Comecei experimentando a primeira quarta parte.
O que senti entdo nunca poderei esquecer. Agora, enquanto escrevo estas
linhas, experimento a mesma emogao. Eu estava comendo aquela quarta
parte, devagar, a pequenos bocados.

Estava comovida, sentia vontade de chorar, mas de alegria. Compre-
endi entdo que estava fazendo algo bom, talvez pela primeira vez eu me
permitia viver, Era a vida o que eu estava saboreando, o que entrava em
mim, deslizando dentro de mim. Sentia realmente que tinha me proibido
algo muito importante. A vida, sem divida... Ali eu compreendi que a
porta de Deus sempre tinha estado aberta para mim e que era eu que a
tinha fechado. Eu me sentia em comunhio com Deus.

Foi uma emogao intensa. Depois de degustar a primeira quarra parte,
olhei para o relogio: tinha passado quatro minutos. O tempo passava
rapidamente e logo eu tive que me apressar um pouco. A emogio conti-
nuava forte. Depois de sentir uma espécie de dor, eu continuava comendo
a minha laranja com verdadeiro prazer. Penso que até entio eu ainda nio
tinha descoberto o sabor de uma laranja. Foi uma revelagio. Na verdade,
foi como se eu estivesse comendo pela primeira vez. Eu teria gostado se
o tempo demorasse mais para passar, para sabored-la mais ainda. Mas o
ato ¢ o ato ¢, as treze horas e vinte e quatro minutos, eu terminei a minha
laranja. Entdo eu tornei a entrar na igreja e fiquei ali alguns minutos, sem
pensar em nada. Um vazio tinha sido criado dentro de mim, mas era um
vazio agraddvel e, acima de tudo, indispensdvel, para que uma nova forca
se acomodasse. Depois eu fui embora com o meu marido, que tinha fi-
cado me esperando sentado num banco préximo, porque eu precisava da
companhia dele naquele dia.

Agora me dou conta que, ao me pedir para que lhe escrevesse, vocé
continua me ajudando. Como direi? Quando eu estava comendo a la-
ranja, experimentei uma sensagio de aceitagio da vida em mim. Talvez
aquele fosse o momento da minha concepcio, porque, ao lhe escrever
— redigi a carta vdrias vezes —, tive a impressio de estar parindo a mim
mesma. Sinto o desejo de curar o meu passado e devo lhe dizer que, neste
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momento, ¢ minha filha, que tem doze anos, que me ajuda a continuar
nessa direcdo. Ela é o que eu mais quero neste mundo, ¢ desejo que seja
feliz, mas sei que nao poderd encontrar a felicidade se eu nio der a boa
imagem de alguém que quer viver.

Em muitos sentidos, é uma carta comovente, sobretudo como testemunho
da fé que esta mulber tem na Psicomagia. O tinico sendo € que a “dificuldade
de viver” que ela apresenta é um mal muito difuso. Depois da leitura dessa
longa carta, fico contente por essa pessoa poder ter vivido um renascimento,
mas eu gostaria que vocé pudesse mostrar uma carta mais breve, com um
problema mais concreto, mais ficil de definir e cuja solugio tenba sido dada
pela Psicomagia.

Lerei a carta de Armelle, filha de uma francesa e de um vietnamita.
A vida dela era muito dificil entre os franceses ¢ ela vivia mal a sua fe-
minilidade por nio conviver bem com seus tragos orientais. Seu pai, um
homem muito marcado pela guerra, rejeitava o seu pais de origem. Acon-
selhei esta jovem a buscar suas raizes naquele pais. Antes disso, no Natal,
ela devia comer uma manga, guardar o carogo, colocd-lo para germinar
num vidro com 4gua para depois deixd-lo plantado em um vaso por 33
dias. Em seguida, ela tinha que levi-lo a0 Vietnam e planti-lo em um
jardim da familia paterna. Depois de realizado o ato, ela me escreveu o
seguinte:

Fui para o Vietnam a cinco de agosto de 1986. O voo foi muito tran-
quilo, mas, quando comegamos a sobrevoar o Vietnam, entramos numa
zona de turbuléncia que fazia o avido sacudir. Eu comecei a me sentir mal
e ndo fiz outra coisa sendo vomitar no banheiro durante aquele tempo
todo. Minha sensagio era de que uma parte de mim rejeitava aquele pais
(talvez por causa da aversao que meu pai sentia em relacdo a sua propria
raga).

Quando desci do avido, tinha a impressio de ver o rosto do meu pai
em todas as criangas que passavam por mim (meu pai’gaiu do Vietnam
com 14 anos). Em seguida, curiosamente, fiquei angustiada por ter ficado
menstruada e experimentei a mesma sensagao que tive nas primeiras vezes
que isso aconteceu. Acho que foi af que consegui restabelecer uma relacao
com a minha feminilidade. Também tive a oportunidade de observar a
feminilidade das vietnamitas, a naturalidade, a fragilidade e o encanto
que elas tém.

O que me surpreendeu foi que, pela primeira vez, todos percebiam
minhas raizes francesas e ninguém me confundiu com uma vietnamira.
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Cheguei a cidade natal do meu pai no dia 13 de agosto. Estava muito
emocionada e chorei quase a noite inteira, sentindo uma solidao imensa
¢ uma forte revolta contra o meu pai. No dia seguinte, fui visitar a casa da
minha bisavé. Foi maravilhoso, porque, no dia 14 de agosto, hd muitos
anos, tinha morrido minha tataravo e, depois disso, toda a familia se reu-
nia ali para celebrar o culto aos antepassados. Queimamos incenso diante
dos altares de todos os antepassados. Senti uma grande emogio diante da
tumba da minha bisavé, a quem, naturalmente, nio cheguei a conhecer.
Depois plantei a manga num jardim, com a ajuda de toda a familia.

Foi um momento extraordindrio: cavar a terra amarela do Vietnam
para plantar aquela arvorezinha que tinha as raizes impregnadas de terra
negra da Franca... O contraste entre as duas terras era um simbolo ma-
ravilhoso. Além disso, houve uma coincidéncia incrivel, pois o jardim
estava cheio de mangueiras.

Aquela viagem foi muito importante. Ela fez com que eu reconheces-
se minha feminilidade, percebesse e desse valor 4 heranca daquela cultura,
descobrisse, enfim, que a base do meu complexo racial era uma quimera.

Obrigada.

Por que Armelle tinha que comer a manga no Natal e depois enterrar o
carogo exatamente 33 dias depois?

Aquela moga nao s6 tinha o complexo de sua dupla origem, mas
também estava entre duas religides. Por isso, eu tinha que convencer seu
inconsciente a aceitar o dom das duas religioes reunidas nela. Cristo nas-
ceu no Natal, morreu com 33 anos e depois ressuscitou. Armelle foi para
o Vietnam seguindo o mesmo ciclo vivido pela planta.

Voeé teve a oportunidade de “curar” outros complexos raciais?

Sim, certamente. Um dia eu recebi a visita de um homem que era fi-
lho de um pai africano e uma mie francesa ¢, quase em seguida, a de uma
mulher na mesma situacio. Eles nio se conheciam e vieram me consultar
cada um por si. Os dois sentiam uma grande amargura por causa da sua
dupla origem. Decidi reuni-los em um s6 ato psicomigico que eles rea-
lizariam juntos. Disse a mim mesmo que aquele ato conjunto, realizado
por duas pessoas de sexos diferentes, faria com que eles vissem o homem
e a mulher que existem dentro deles, animus e anima. A pele deles nao
era nem muito clara nem muito escura. Eu pedi a eles que se maquiassem
um de branco ¢ o outro de preto; que fossem de carro ao Arco do Triunfo
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e descessem a pé em direcao aos Campos Eliseos; que voltassem ao ponto
de partida; retornassem ao lugar no qual tinham se maquiado e inver-
tessem os papéis; que o preto se transformasse em branco e vice-versa; e
que, finalmente, fizessem 0 mesmo percurso. Lerei a carta do rapaz, que
se chamava Sylvain:

Sdbado de manha: tenho dois tubos de maquiagem diante dos olhos.
Num deles estd escrito “cor da pele” e 0 no outro “preto”. O banheiro ¢
pequeno e eu me sinto incomodado pela presenga da moga que estd a
minha direita. Ela é apdtica, sem flexibilidade e tenho a impressao que a
qualquer momento ela vai comegar a chorar. Ela escolheu se maquiar de
branco primeiro. Por isso, eu fico com a maquiagem preta. Sinto célicas,
até que digo a mim mesmo: “Isso nio ¢ nada, nao quer dizer nada. Vai
ser divertido.” Mas a verdade ¢ que aquilo nio tinha nada de divertido.
Repasso as razdes pelas quais estou indo passear nos Campos Eliseos pin-
tado de preto e depois de branco. Lembro-me dos 15 ou 20 anos de vida
complexada que passei com uma sensagio de inferioridade racial, de mi-
nha confusio, minha aversio de mim mesmo, minha insatisfacao. Penso
em Laurence gritando de repugnancia num passeio do colégio, hd, pelo
menos, 20 anos, quando soube que eu estava apaixonado por ela. Olho
minha imagem refletida no espelho e digo a mim mesmo que gosto da
idéia. O carro nos deixa na parte alta dos Campos. Uso uma peruca e um
gorro rastafari. Minha parceira estd pintada de branco e vestida de preto.
No comego, andamos a passos rapidos, com vontade de sair correndo,
mas, depois, fomos retardando os passos. Eu chamo a atengio. Ninguém
parece olhar para a mulher ao meu lado. Muitos sorriem quando olham
para mim e eu me sinto muito pequeno, encolhido dentro de mim mes-
mo. Ougo as pessoas comentarem: “Oi, rastafari!”. Eu sorrio. Nao sinto
o meu corpo, nio sinto o chio onde piso. Tenho a impressao de estar so-
nhando, sinto-me incémodo. Tenho vontade de arrancar a peruca, tirar a
cor da minha pele e de gritar: “Este ndo sou eu!”. Entramos numa galeria,
com menos luz, fico um pouco mais calmo. Quando saimos dali, eu jd
me sentia um pouco melhor. O resto do percurso me pareceu mais ficil e
eu constato uma coisa: qualquer que seja a imagem que a gente tenha de
si mesmo, nio é mais do que uma imagem. Ninguém pode me ver como
sou, se eu nio quiser me mostrar. Pensei também: “Quem seria capaz
de me ver realmente?” Chegamos no final do nosso primeiro percurso.
Quando voltamos para o carro, penso outra vez na imagem e digo a mim
mesmo que seria interessante brincar um pouco com a minha. Agora
estamos novamente no banheiro. Esfrego minha cara e tiro a cor preta
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que escorre pelo ralo. Lembro-me que durante toda a minha infincia, eu
sonhei em ver a minha cor escorrer desta maneira da minha pele.

Agora ¢ minha vez de ficar branco. A maquiagem me parece mais
dificil. Sinto dificuldade em fazer com que a minha pele adquira um
aspecto que imite a cor branca. Minha aparéncia é vulgar. A imagem que
tomei para mim desta vez ¢ a de uma espécie de fa de heavy metal, com
um gorro de roqueiro. A maquiagem de branco me faz sentir como se co-
metesse um sacrilégio. E interessante, pois nio senti isso na primeira vez.
Descemos pelos Campos novamente, agora ninguém parece olhar para
mim, mas muitos olham para a moga que estda ao meu lado. Ela é muito
n(‘gr;l € S¢ veste dt' })l’ﬂl'l(.:(). Dur;lrl[(:‘ t()d() Q pt‘rcursn cu me pergllnto S¢ as
pessoas se sentiriam tdo incomodadas como eu me sinto neste momento
se soubessem o que eu estou fazendo...

No entanto, tudo é muito impessoal, afinal. Ninguém vé nada. As
pessoas sio indiferentes, cada um anda na sua. Demos uma volta pelo
Virgin Megastore e fim da linha. Sinto-me muito leve. Sinto uma vontade
louca de gastar muito dinheiro em roupas novas. E como se eu realizasse
um sonho.

Muito interessante, mas a carta ndo menciona os {'ﬁ‘i{r)! pasrf'rim‘r's
ao ato.

Tanto Sylvain quanto Nathalie, a moga, tiveram reagoes muito posi-
tivas. Depois de ;1lgum tempo, os dois arranjaram namorados: S)'Ivain,
uma mulher branca, e Nathalie, um homem negro. Pelo que sei, os dois
casais vao indo muito bem.

Até aqui se _ffzfrm de mmp;’e.\‘m dolorosos e eminentemente psicoldgicos:
wm homem que ndo consegue g/m}m‘ a vida, um escritor que ndo escreve,
pessoas que ndo vivem bem com sua origem racial. Serd que a Psicomagia
também ﬁmdamrm com pessods que tivessem soﬁido um trawma externo
concreto...? Penso, por exemplo, num aborto, numa experiéncia traumdtica
comum, numa desgraga.

Pois entao eu lerei uma carta relacionada com este problema. Brigitte
se sentia culpada por um aborto que tinha feito na auséncia de Michel,
seu companheiro. Ela estava deprimida e nao conseguia se conformar. A
relagao do casal estava em crise e a distancia crescia entre eles. Eu lhe pro-
pus um ato, pensando que os dois poderiam realizar este funeral juntos e
finalmente enterrar o feto. Brigitte e Michel tinham que fabricar juntos
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uma caixa de madeira nobre, que evidentemente simbolizava o ataide, e
forrd-la com um tecido da melhor qualidade. De comum acordo, eles de-
viam também escolher uma fruta que simbolizasse o feto. Eles escolheram
uma manga. Brigittt‘, nua, devia colocar a fruta sobre o ventre, amarran-
do-a com tiras bem apt:rtadus. Michel devia cortar as amarras com uma
tesoura, como se fosse um cirurgido, e pegar a manga. Brigittt‘ tinha que
reviver todos os sentimentos que tinha cxpt‘rimentado durante a operagio
e exprcss:i—]os em voz alta. Depois de colocar o “feto” na caixa, eles tinham
de enterrd-lo num lugar muito bonito. Em seguida, Brigitte tinha que
beijar Michel e, com a lingua, introduzir na boca dele duas bolinhas de
mdrmore, uma preta ¢ outra vermelha, Michel tinha que cuspir primeiro
a bolinha preta. Este era o ato prescrito. E esta ¢ a carta de Brigitte:

A busca dos materiais foi feita com um pouco de precipitagio, como
a que houve durante os momentos que precederam a interrupgio volun-
tdria da gravidez. Escolho o mesmo dia em que a mesma aconteceu, um
sdbado as 18 horas e 15 minutos. O ato acontece numa maca obstétrica.
Eu estou nua, com as pernas levantadas e com a manga em cima do meu
ventre, amarrado com uma tira. Michel se aproxima. Ele estd de bran-
O, COMO um Cirurgifu}. Ele age mpid:;.mcnte e eu gri[(), solto g(:midns.
S{_’]'ltiﬂd() Ll(.IUiI() SC dcsprtndcnd() d() meu ventre. Ch()r() muitO co OdeiO
por estar me mutilando. Michel cortou as tiras e colocou a manga na cai-
xa, Naquele momento eu tive uma duvida: sera que também era preciso
cortar a manga com a tesoura? Michel quer fazer isso, mas eu o impego.
Choro muito. Michel me diz: “De qualquer maneira, a manga nio pode
viver depois de ter sido arrancada”. Depois ele se senta ao meu lado e me
acaricia a testa. Noto que ele me odeia. Estd a mil léguas de mim. Agora
emaos q].ll.’ ﬂ(:har um lugal’ pRl’il enterrar a caixa. CthﬂlTlUS dC moto a
St. Germain-em-Laye sob uma chuva torrencial. Sinto amargura e, ao
mesmao tt'mp(), uim gl’:lrldt' :]ll’\«"il.'h

Finalmente, paramos em Marly ¢ Roi, no parque do castelo favorito
de Luis XIV. Um lugar maravilhoso. Choro desconsolidamente. Michel
me ampara, mas continua distante. Fizemos o buraco com nossas pro-
prias maos, num lugar onde ninguém pudesse nos ver. Jd quase anoitece.
Nés nos beijamos. Coloco as duas bolinhas na boca de Michel. Ele cospe
uma, a vermelha, que cai no chido. Eu volto a coloci-la na boca dele.
Conforme foi prescrito, ele cospe primeiro a bolinha preta, me beija e me
devolve a vermelha. Atiro a preta no tanque do parque e me sinto muito
aliviada. Com a vermelha, eu farei um anel para mim, como vocé me
aconselhou. Tive algumas reagoes psicossomarticas — rubor intenso na
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bochecha esquerda — semelhantes as que eu tive depois da intervencio.
Sinto-me livre da culpa e com novas energias. Estou tranquila e serena e
aceito o que quer que possa vir. Recupero a conflanga em mim e em Mi-
chel. Escolho a vida, para o que der e vier. Minhas energias internas estao

como que regeneradas e jd ndo sinto aquele pinico morbido,
Qual o significado do beijo com as duas pedras coloridas?

Eu usei os simbolos da vida e da morte (vermelho e preto) ao acaso,
Ao lhe dar um beijo, manifestagio de amor, Brigitte dd uma chance para
que Michel possa dar vida & morte. Cuspindo primeiro a pedra preta, cle
manifesta seu desejo de matar o feto, de néo ser pai. Ele mesmo recolhe
a bolinha e, quando a coloca novamente na boca, ¢ como se procurasse
outra oportunidade. Desta vez, ele cospe a pedra vermelha, a vida, que
deposita na boca de sua companheira. Deste modo ele manifesta a sua
aceitagio de outro filho que possa vir. Ao atirar a bola preta no tanque,
Brigitte devolve seus impulsos de morte ao inconsciente, recupera a con-
fianga de Michel e se liberta de seus medos e culpas. Agora ¢ a vida que
circula no corpo dela e nio a morte. Em consequéncia disso, seu corpo
serd um centro de criagio, ndo de destruigao.

Este ato ilustra a técnica consistente de “usar a linguagem do inconscien-
te”. Esse é o impulso principal da Psicomagia, se entendi bem.

E sim, mas eu também dou conselhos simples e 16gicos que qualquer
pessoa pode compreender imediatamente.

Quais sdo os efeitos desses conselhos?

Para que cles sejam eficazes, eu tenho que aproveitar a oportunidade,
ou entdo provoci-la, encontrar o momento propicio para dispensi-los. E
uma questio de ajuste, por assim dizer. O mesmo conselho, dado num
momento ruim, pode ser ineficaz. O processo pode ser comparado ao
futebol: se vocé langa na drea sem que haja uma brecha, por mais preciso
que seja o chute, a bola nio passard pela linha de defesa. Mas, ao contrd-
rio, se vocé aproveita um momento de vacilagao, uma fraqueza do goleiro,
a bola entrari. Do mesmo modo, quando uma pessoa baixa um pouco a
guarda, eu logo trato de fazer um gol psicolégico. Hd que se ter presente
que o que cai num vicio estd sempre na defensiva. O ego se recusa a ceder.
Por isso, eu tenho que aproveitar ou provocar um momento de distragio
para fazer passar uma ordem ao inconsciente através das linhas de defesa.
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._Para que o consulente torne seu o conselho, tem que atravessar o ego obs-
tinado para chegar a uma zona dele mesmo que é muito.mais impessoal.

Vocé tem rrt’gmna carta que ilustre esse principio?

Mesmo nio sendo uma carta propriamente dita, este testemunho re-
digido pelo célebre desenhista Jean Giraud, alids, Moebius, deve servir.

Conheci Alejandro em meados dos anos 70. Nés trabalhamos juntos
no filme Dune. Fazia dois meses que ele me surpreendia todos os dias
com aquele seu jeito absolutamente surrealista de colocar as coisas, nio
s6 quanto a criagio da obra, mas também para qualquer pensamento ou
situagdo. Naqueles dias, o que mais me agoniava era o fumo. Como fazer
Pﬂl'ﬁ PESSET I()ngas h(.)l'ﬂs com unt'lt' Per[}nﬂgem ﬂPﬂiXO]l.’lﬂte sem P(Jﬂ'
tuar minhas reflexdes com grandes baforadas de fumo azul? Era impossi-
vel transgredir: Alegando supostas crises mortais de asma, Alejandro tinha
transformado o cigarro num completo tabu ¢ eu tinha que me isolar no
patio que ficava ao lado do nosso edificio como um estudante culpado.

Um dia, conversando alegremente com virios companheiros de equi-
pe de produgio enquanto tomdvamos um refrigerante no terraco do café,
eu interpelei Alejandro em tom divertido, pensando talvez em coloci-lo
num aperto, ou talvez somente para dizer alguma coisa; “Alejzmdro‘ vocé
que jd esteve com tantos magos ¢ que inclusive dd uma de mago — na-
quela ocasido eu tinha umas idéias confusas sobre magia e me referia a ela
em tom de ironia —, ndo poderia, com algum encantamento ou sortilé-
gio, ajudar-me a deixar de fumar?”,

O que mais eu poderia esperar? Uma resposta-pirueta que provocasse
o riso e que deixasse a minha pergunta cair no esquecimento. Mas, para
meu completo assombro, Alejandro, em vez de sair fora, me respondeu
que sim, que conhecia uma magia poderosa, infalivel, que ele me mostra-
ria n:lqllt‘]a mesma hm’a, s€ cu qUiSQSSC. MG‘.S antes eu [inhﬂ dC er certeza
que 0o meu proposito de deixar de fumar era real, pois o‘feiti(;n era forte
e eu tinha que estar ciente que, quando a magia comegasse a agir, eu nio
voltaria a fumar nem mais uma sé vez em toda a minha vida.

Fez-se um siléncio ao redor da mesa, todos estavam concentrados e
atentos no que cu tinha acabado de provocar, Alejandro me olhava com
um sorriso discreto e amistoso. Eu pensava no fumo amigo, companheiro
impalpavel, sempre disponivel, discreto, ehcaz e tranquilizador, no estali-
do alegre do isqueiro, no rasgar do fosforo... Sera que eu estava dispnsm
4 aband()nar CS5C5 prazcrt‘s ap:ll’t'ntt'mcntt' indispt’ﬂﬁ}i\«'t‘is? P(}l' outro lﬂdl}
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eu também pensava na cor triste das cinzas que parecia invadir tudo, na
respiracio fatigada, na tosse rouca ¢ dolorosa da manha... Decidi dar o
passo. Além disso, eu estava curioso. Eu ndo s6 veria Alejandro receitar
um ato mdgico, mas também eu mesmo seria o sujeito dele. Uma outra
coisa me instigava: os companheiros todos ali presentes esperavam pela
minha decisio. Poderia eu decepciond-los privando-os de ver a magia em
agao?

— Certo, eu estou preparado.

— Agora?

— Agora,

— Pois bem. Dé-me o seu mago de cigarros.

Peguei meu mago de Gauloises, do qual tinha fumado uma terga par-
te. Ele langaria um sortilégio sobre ele ou o transformaria numa abébora?
Depois de murmurar estranhos encantamentos. Alejandro disse muito
sério:

— Minha magia ¢ poderosa, mas muito simples também. Para deixar
de fumar, basta tomar a decisio e vocé jd fez isso. A chave estd em tomar
consciéncia dessa decisio e ¢ aqui que a magia entra. Quem tem um
lapis?

Eu lhe estendi um ldpis e contemplei fascinado os trejeitos precisos
com que ele tirava o celofane que envolvia o mago. Pegou o ldpis... Agora
eu veria qual signo cabalistico, qual poderoso sortilégio ele langaria sobre
o meu mago de cigarros comegado.

— Muito simples: de um lado eu escrevo esta palavrinha: “Nao”, e de
outro, esta pequena frase: “Eu consigo”.

Alejandro voltou a colocar o mago no envoltério de celofane e de-
volveu-o a mim como se fosse uma bomba pronta para explodir ou nada
menos do que o Santo Graal embrulhado no velocino de ouro. Ele me
disse para guardar o mago por meia dizia de semanas, até¢ que, ja liberto
de toda vontade de fumar, ou o desse para algum necessitado que me
perguntasse o que significava aquele “Nio” e “Eu consigo”.

E desde entio eu nio voltei a sentir a menor vontade de acender um
cigarro.

Muito bem, neste caso pude—s{' dizer que o que salva é a ff‘ No entanto...

As vezes, um ato aparentemente absurdo pode ajudar a curar uma
doenga, porque um ato “fala” ao inconsciente, e este entio toma os sim-
bolos como realidade. A doenga ¢ o sintoma de uma caréncia. Se o in-
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consciente sente que esta falta foi suprida, a queixa dos sintomas deixa de
ser feita. Escute, por exemplo, a carta desta mulher, Sonia Silver:

Fui assistir o Cabaré Mistico no dia 30 de outubro de 1992 ¢ lhe fiz
uma pergunta: “Faz 18 meses que eu sinto uma dor forte na nuca. Esta
dor pode ser efeito de uma regressao espiritual?”. Eu tinha consultado
médicos, acupunturistas, massagistas, ortopedistas, rezadores, curandei-
ros ¢, ha muito tempo, tomava antiinflamatérios, cortisona, infiltragées,
etc. Nada tinha surtido efeito. Na noite de quarta-feira, 30 de outubro,
vocé me indicou um ato psicomdgico: eu tinha que me sentar no colo do
meu marido e ele tinha que cantar uma cantiga de ninar na minha nuca.
Porém, o que vocé ndo sabia era que meu marido é um cantor de épera.
Ele cantou uma cangio de Schubert. Eu estou curada, jd nio sinto dor e
nio me canso de lhe agradecer...

O que aconteceu?

Muito simples: fiz uma equagio entre a nuca, o passado e o incons-
ciente. Intui que a relagio de Sonia com pai nio tinha se desenvolvido
de maneira adequada. Ao fazé-la sentar-se no colo do marido, simboli-
camente, ele faria o papel do pai e ela voltaria a infincia. Por outro lado,
cantando uma cancdo de ninar para ela na altura do ponto doloroso, cle
realizaria um desejo de infancia que nao fora satisfeito, quer dizer, que o
pai a fizesse dormir e se comunicasse com ela no plano afetivo.

Uma sintese impressionante... De qualquer modo, Sonia nio se curou da
caréncia que sentia por causa da sua relagio frustrada com o pai.

Nao, e nem eu pretendia isso. Mas a psicomagia eliminou um dos
sintomas que essa caréncia gerou. Nem mais, nem menos. Mesmo tendo,
numa outra ocasido, conseguido aliviar diretamente o sofrimento cau-
sado pela auséncia do pai, como vocé pode ver pela carta deste homem
chamado Patrick: <

Desde pequeno, eu sentia um certo mal estar em relagao aos meus
pais. Tenho 45 anos e faz oito que minha mée me revelou que eu era filho
ilegitimo. Ela nunca tinha dito isso a ninguém. Quando o marido dela
morreu — o homem a quem eu tinha considerado como pai ¢ que me
educou — minha maie destruiu todas as fotos e se desfez de rodas as re-
cordagoes do meu progenitor, morto quando eu tinha trés anos ¢ do qual
nio tenho nenhuma lembranga. Senti muita raiva quando pensei que
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nunca veria o rosto dele. Assisti uma das conferéncias que vocé deu sobre
a drvore genealdgica e lhe perguntei o que se poderia fazer quando uma
pessoa nao pode conhecer o pai ¢ ndo tem nenhuma foto dele. Vocé me
rcspondeu que, se eu ndo tinha tido a up(}r[unid:{dc de conhecer o meu
pai, poderia saber onde ele estava enterrado — e isto minha mae tinha
me dito —, entao eu tinha que ir até a tumba dele para me declarar como
sendo o seu filho, introduzindo uma foto dentro da sepultura. Depois de
uma certa hesitagio, eu fiz o que vocé disse.

Aos poucos minha raiva foi amainando. Aceitei a idéia de nunca co-
nhecer as fei¢ées dele. Faz quinze dias, minha mae, que estava convencida
de ter destruido até a tltima recordagao daquele homem, encontrou uma
foto dele e a deu para mim. Pela primeira vez em minha vida eu conhego
a minha identidade. Agora me sinto reconciliado e cheio de amor para
com meus pais ¢ também em relagiao 4 minha mae. Seu conselho foi pro-
videncial. Grato, de todo o coragio.

Este exemplo ilustra uma de minhas convicgées, a saber, que a rea-
lidade funciona como um sonho. No mesmo momento em que Pacrick
coloca sua foro na Scpuf[um do pai, seu inconsciente infunde realidade
ao simbolo e 0 une 4 figura paterna. Entio esta pode surgir no sonho que
¢ a vida. Nio tendo conseguido impedir esta unido, quer dizer, o apare-
cimento da verdade, a mie colabora, encontra a foto e dd para o filho
a imagem que fard com que ele se sinta completo. Para mim, todos os
acontecimentos estio intimamente ligados entre si. Um ato bem realizado
r(‘.'Pt'l'CLItC S()h]’e (8] C()njllnto dﬂ r(:‘;\]id:lde.

Inconscientemente, a mde colaborou com o ato.

Por isso é preciso que as pessoas implicadas em um ato sejam informa-
das do seu objetivo a fim de poderem participar com fervor na sua realiza-
¢ao. Darei um exemplo de uma colaboragio consciente e bem sucedida. A
Gerard, um homem a quem uma exigéncia afetiva constante em relagio a
sua mulher lhe causava grande sofrimento, eu aconselhei que comprasse
dois cirios grandes ¢ um novelo de ld vermelha para realizar um ato com
a ajuda da mée. Esta ¢ a carta dele:

Na segunda-feira de Piscoa, depois de tomarmos café, minha mée e
eu fomos a Notre-Dame comprar os dois cirios. Havia muita gente. De-
pois, eu a convidei para almogar num restaurante chinés. Falamos muito,
de Deus, da vida, da familia. Em seguida, voltamos para casa. Um pouco
antes da meia-noite, fomos para o quarto dela (ela e meu pai dormem
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em quartos separados). Pusemos os cirios acesos na lareira. Eles estavam
colocados no sentido norte-sul. Eles estavam as minhas costas, um 2 es-
querda e o outro  dircita. Em seguida nés nos atamos um ao outro com
a 13 vermelha. Nés nos atamos firmemente: pés, pernas, tronco, bragos,
mios, cabeca... Ficamos unidos de tal modo que quando um se movia, o
outro tinha que acompanhar o mesmo movimento.

Nesse instante eu revivi o vinculo que tive com minha mie durante
a infincia e adolescéncia. Naquela época, eu achava que tinha que fazer
tudo o que ela me dizia, ver as coisas como cla, pensar como ela, agir
como ela... Entdo eu senti, na altura do ventre, um calor que durou um
bom tempo. Permanecemos assim unidos até a meia-noite. Nos dois estd-
vamos muito tranquilos. A meia-noite, eu comecei a cortar a la, primeiro
por baixo, os pés, a infincia... Cada um cortou a metade dos nos, das
ataduras, mas ela quis que eu cortasse um pouco mais. Quando consegui-
mos nos separar, eu pensei: “Agora, a partir deste instante, eu sou livre”.
Agradeci a ela com um beijo. Nés ficamos falando longamente, mas cla
estava cansada. Apaguei os cirios, peguei um e fui para a minha casa. A
dltima parte do meu ato consistia em dar a cla um presente com o qual
cu sonhasse. Um dia eu tive uma ideia: o tnico presente que poderia
compensar a ruptura provocada pelo ato, era Ihe agradecer por tudo que
ela tinha me dado. No sibado, nove de maio, 2 meia-noite, eu escrevi com
sangue: “Sou grato por tudo o que vocé me deu. Eu a amo. Que Deus a
abencoe”. Depois eu selei a carta com a cera do cirio de Notre-Dame que
eu tinha acendido antes de escrever. Aquele ato transformou minha vida;
a partir daquele momento, parei de afligir minha esposa do jeito que eu
fazia até entdo por causa de uma exigéncia afetiva que vinha de minha

infancia.

Agora cu gostaria de mostrar outra carta que trata de um problema de
identificacio com a mae. Quem a escreve ¢ uma pintora, vitima de fortes
crises de asma. Aqui eu me servi do elemento onirico que a artista utiliza
em sua propria pintura. Além disso, esta carta também ¢ miteressante por-
que apresenta o caso de uma pessoa que jd tinha recorrido a psicomagia e
aparentemente tinha se curado, mas que sofreu uma recaida e foi preciso
um outro ato. As vezes um ato pode fazer desaparecer uma dificuldade
sem arrancar a raiz, entio ¢ conveniente prescrever um novo ato:

Eu lhe perguntei por que, depois de visitar um hospital de doengas
contagiosas em Nipoles, eu tive uma forte crise de asma, depois de um
ano sem recaidas. Também lhe perguntei por que, desde o dia da inau-
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guragio da minha exposigio sobre os “anjos”, que casualmente aconteceu
no dia oito de junho, véspera do vigésimo aniversirio da morte da minha
maie, eu tinha tornado a ter crises frequentes de asma e tinha voltado
a tomar medicamentos diariamente, o que nio acreditava ser possivel
outra vez. Assim é que, depois de seguir o seu conselho de enterrar todos
os medicamentos na tumba da minha mae, exatamente um ano depois,
eu me sentia completamente curada. Na verdade, eu nao tinha tido nem
uma s6 crise até aquele dia em Napoles. Vocé me respondeu dizendo que
provavelmente eu nio permitia a mim mesma vencer na profissio que
amava porque minha mie tinha morrido depois de uma longa doenga
sem que eu tivesse alcangado maturidade nela. Entao vocé me aconselhou
a pintar um esqueleto no qual eu deveria desenhar um anjo cuja tinica
opaca escondesse os ossos. Vocé me propunha que, de certo modo, eu
sublimasse no anjo o luto de minha mae. A ideia me agradou. Segui o seu
conselho e, apesar de estar atualmente incapacitada para a pintura, fiz um
esforgo e fui para o atelié para fazer o desenho. Pintei o esqueleto, mas,
como nio gostei, pintei outro em cima e depois fiz o anjo branco. Dias
depois eu tive uma forte crise de asma com bronquite da qual foi dificil
sair. Eu estava desesperada e tao cansada que tive que ir descansar nas
montanhas. Eu me sentia confusa e duvidava de tudo e de rodos. Por que
a psicomagia tinha fracassado desta vez, chegando inclusive a provocar
uma reacio contrdria 2 esperada? Mistério... Eu me sentia desnorteada
até que refleti e lembrei que, antes de desenhar o anjo, eu tinha feito
dois esqueletos, dois esqueletos para um s6 anjo! Compreendi que, in-
conscientemente, eu me sentia ainda fortemente apegada ao luto, aquele
luto que me deixava doente. Quando voltei, repeti a psicomagia. Desta
vez desenhei um esqueleto e, depois, um anjo. No dia seguinte, reduzi as
doses dos medicamentos & metade. No outro dia, tirci-os completamente.
Eu estava curada!

Os testemunhos dados nestas cartas colocam em evidéncia diferentes fa-
cetas da Psicomagia. Vocé poderia destacar uma iiltima carta que mostrasse
como, gragas ao seu método assombroso, um mecanismo psicoldgico comum
tivesse sido neutralizado?

Tenho muitas cartas desse tipo, mas escolho esta porque ¢ bem
tipica:

Numa noite de maio, ao voltar de uma de suas conferéncias, quando
cheguei no portio da minha casa, fui atacada por um homem mascarado

que queria me violentar. Ele nio conseguiu, mas eu fiquei com muito
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medo e com certeza passei 0 meu espanto para o lado direito do meu cor-
po que, na manha seguinte, estava como que paralisado. Aqui|0 me pro-
vocou uma grande aversio aos homens. Eu nio suportava o contato com
eles a tal ponto de nao conseguir ficar sentada ao lado de um. O medo se
apoderou de mim e, quando eu tinha que voltar tarde para casa, eu subia
os seis andares correndo. Eu, que nunca antes fechava a porta 4 chave, me
isolei do mundo exterior trancando-me sob trés ferrolhos. No entanto,
o medo nio ficava do outro lado da porta, mas estava sempre comigo...
Vocé me prescreveu um ato: “Vi a Pigalle e comporte-se como uma puta.
Dé uma dCSCUIPﬂ para nao ir com os h[]ﬂ]t‘ﬂs qutf s€ apr()ximcm ClC VOCé"‘
Uma couraga de chumbo nio poderia ter me tornado tao pesada... Esco-
Ihi um 17 de julho porque o niimero 17 corresponde & Estrela do tarb e &
Aquirio, meu signo, e assim, eu me colocava sob a sua protecio.

Nio conhecia bem aquele bairro, de modo que fui l4 antes para fazer
um reconhecimento do terreno. Naturalmente, era muito dificil interpre-
tar esse pape] que, para mim, era Complctamcnte novo. No dia 17 a noite,
as nove horas, vestindo uma minissaia, uma blusa muito decotada, sapa-
tos de plataforma e meias de malha, e também muito maquiada, fui para
Pigalle. Eu nao queria me encontrar com nenhum vizinho no caminho.

Mal eu tinha andado uns metros, um homem se aproximou para me
perguntar, primeiro, se eu tinha fogo, depois, a hora e, por tiltimo, onde
ficava a estagio do metrd. Eu me sentia dentro da pele de um personagem
e observava o que acontecia em mim. Em Pigalle, um amigo me esperava
e sua presen¢a me tranquilizou.

Eu me sentei no terrago de um café escolhido a priori. Cruzei as per-
nas com descaramento ¢ acendi voluptuosamente um cigarro vermelho,
enquanto observava ao meu redor. Percebi os olhares dos homens: a avi-
dez, o desprezo, a perversio, etc. Enquanto eu encarava aqueles olhares,
notei que em mim, em meu ventre, surgia uma nova forca. Depois de
uma hora, cinco ou seis homens tinham se aproximado de mim querendo
me levar para a casa deles. Eu recusei, sob pretexto de uma doenga benig-
na. Alguns devem ter pensado que eu tinha AIDS. 7

Depois de jantar com o meu amigo Hervé, voltei para casa esgotada,
mas jd nio sentia medo e desde entdo eu consegui me relacionar com os
homens e subir meus seis andares sem problemas. Parei de me esconder
e me sinto em paz.

Este ato fez com que eu descobrisse os virios personagens que existem
em mim e eu pude manifesti-los, viver meu medo e superd-lo. Experi-
mentei uma grande libertagio e a confianca de que dali em diante eu
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poderia me desenvolver ¢ seguir o meu caminho. Sem este ato, eu certa-
mente teria reprimido tudo isso. Agora sinto que estou aberta.

Na quarta-feira passada, ao voltar da conferéncia, vi que um homem
me seguia. Ele queria ficar comigo. Veio-me a meméria o ato e toda a
forga que eu tinha extraido dele. Discuti com esse homem e pude ver
o medo em seus olhos. Tomei consciéncia de minha prépria forga e ele
também a sentiu. Ele saiu do edificio e eu subi para o meu apartamento
muito tranquila e confiante.

Muito amor, alegria e harmonia para vocé e para a sua familia.

Entio que esta bela carta encerre este breve epistoldrio psicomdgico!
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Nr?o serd a Psicomagia um tanto efémera e simples demais? Uma psi-
candlise requer anos e hd terapias que demandam muito tempo.

Um labirinto nio é outra coisa senio um emaranhado de linhas retas,
As vezes eu me pergunto se as andlises e terapias ndo tornam as retas ainda
mais sinuosas. Além disso, um ato tem um cardter mais conclusivo do que
qualquer palavra. No entanto, ¢ preciso deixar claro uma coisa: raramente
cu prescrevo um ato para UMma pessoa sem antes estudar o que chamo de

sua drvore genealdgica: sua familia, pais, avés, irmaos, etc.

Ou seja, os atos que vimos até agora ndo sio outra coisa sendo um q)isrif.f'io
dentro de um processo mais amplo.

Sim, porém um episddio importante e decisivo. Se existe uma pedra
no sapato, o meu mundo, a minha sensibilidade tudo em mim estara
aferado. Antes de querer ir mais além e apurar minha visio, eu tenho que
tirar a pedra. Do mesmo modo, um trauma sofrido afeta toda a nossa
existéncia. O importante, entio, ¢ cuidar desse trauma.

Mas parece que a Psicomagia ajuda a resolver alguns problemas con-
cretos e especificos. Eu a vejo mais como uma intervengio pontual do

que como wma terapid, no sentido mais abrangente, digamos assim...
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S6 existe uma cura abrangente: encontrar Deus. Nio existe outra.
Apenas a descoberta do nosso Deus interior pode curar-nos para sempre.
Todo o resto ¢ periférico. Uma terapia é sempre parcial.

0 que mais restd de{’.’; entdo, para concluir €55ds NOSSAS CONversas?

E importante sublinhar a importancia da imaginacio. De certo modo,
o que eu fiz até aqui foi um exercicio de autobiografia imagindria. Nao no
sentido de uma “fic¢io”, uma vez que todos os fatos citados sio veridicos,
mas pelo fato de que a histéria profunda da minha vida ¢ a de um esforco
constante de desenvolvimento da imaginacio, até chegar ao seu limite
mdximo, apreendé-la em todo o seu potencial terapéutico e transfigura-
dor. Se eu ensino alguma coisa, essa coisa ¢ a imaginagao.

Alejandro Jodorowky, o professor de imaginagio.

Exatamente. Ensino as pessoas como imaginar. Na maior parte do
tempo, nés nio temos idéia do que ¢ a imaginagao, nao temos ideia do ta-
manho de suas marcas. Isto porque, além da imaginagao intelectual, exis-
te a imaginacdo sentimental, a imaginagao sexual, a imaginagio corporal,
a imaginagio econémica, a imaginagio mistica, a imaginagio cientifica...

*A imaginagdo age em todos os campos, inclusive os que consideramos
“racionais”, Ela estd em todas as partes. O que importa, entdo, ¢ desen-
volvé-la enquanto método de abordagem da realidade, nio a partir de
uma perspectiva Ginica, e sim sob miltiplos aspectos. Normalmente, nés
vemos tudo segundo o estreito paradigma das nossas crengas e condicio-
namentos. Do mistério de nossa realidade, que ¢ tdo vasta e imprevisivel,
nés nao percebemos mais do que aquilo que ¢ filtrado através do nosso
mintsculo ponto de vista. A imaginagio ativa é a chave de uma visio mais
ampla que faz com que possamos ver a vida a partir de outros pontos de
vista que nao os nossos e assim pensar ¢ sentir a partir de diversos dngulos.
Essa ¢ a verdadeira liberdade: ser capaz de sair de si mesmyo, atravessar os
limites do nosso pequeno mundo individual e criar um4 abertura para o
universo. Eu gostaria que os leitores do nosso livro pudessem ao menos
aceitar a ideia do poder terapéutico da psicomagia, que nio é senio uma
forma de usar a imaginagio.
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Nota Preliminar

A-l‘ciandroJodomwsky sé aceitou a proposta destas Ligoes para mutan-
es se elas pudessem ser titeis aos outros. Respondi que, se elas eram
liteis para mim, um homem cético ¢ imperfeito, certamente também
seriam para os outros. Entdo, resolvemos fazer este trabalho como com-
plemento 4 Psicomagia, sua obra mitica. Estas entrevistas sio, portanto,
fruto de uma experiéncia entre alguém que se dispoe a compartilhar co-
nhecimentos e outro que quer aprender. Mais do que confirmar certezas,
nossas palavras encadeiam duvidas e respostas amaveis.

As circunstincias pessoais e o nivel de consciéncia de Jodorowsky
abriram caminhos e atalhos na busca da felicidade, Longe de ser um guru
(ele nio gosta desta imagem), nosso autor € um ser evoluido do tipo que,
exatamente por isso, ri de si mesmo. Suas experiéncias podem ajudar a
toda uma emergente geracio de mutantes que descobrem maneiras de
chegar ao conhecimento ¢ 4 autorrealizacio. Alejandro mostra-nos que o
homem pode ter ao seu alcance, chaves para a cura, para o crescimento,
como a meditacio, a arte, 0s sonhos, certas substancias sagradas, a magia,
a alquimia, a linguagem, o humor e o taro. A primeira parte dessas Ligdes
para mutantes ¢ dedicada a estas técnicas.

Ao longo de sua atribulada existéncia, Jodorowsky, além de realizar,
como poucos, um formiddvel périplo humano de milhares de anos, tam-
bém foi vanguarda cultural, através de suas criagoes em historias em qua-

drinhos, cinema e literatura. Esta viagem através da memoria da huma-
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nidade é um continuo e imaginativo desafio e um profundo exercicio de
superagdo, no qual a questio principal ¢ nos despojarmos do aprendido
para descobrir quem verdadeiramente somos, como revela o autor na
segunda parte dessas licoes.

Jodorowsky vé as experiéncias de ruptura e de transformacio de um
modo pessoal, desconfiando da Igreja, “fantoche” ou mercendria do es-
pirito. Partindo da liberdade em rumo i liberdade, cle transformou suas
vivéncias na sintese terapéutica necessdria ao tltimo-homem: aquele que
desistiu das lutas da mera sobrevivéncia pela busca do desenvolvimento
interior. Independentemente de qualquer revelagio ou texto sagrado, de
qualquer tradigio dogmatica ou ideolégica, Jodorowsky entende que a
realidade deve ser percebida em primeira pessoa e realizada artisticamen-
te. A terceira parte desta entrevista trata dessa formidavel busca, deste
louco intento.

As ideias do autor sobre os diferentes niveis de consciéncia e outras
tantas questoes desiguam na filosofia perene em estado puro, distancian-
do-se dos limites estreitos das religioes tradicionais. Ele fala de Deus,
mas ndo ¢ nem tefsta nem ateu, nem espiritualista nem religioso, mas
simplesmente pessoa. Para ele, a satide ¢ o equivalente tinico da moral,
pois nossa realizagio nao deve esperar pelo além, mas, antes, superar os
limites do mundo. Algumas dessas ideias evidenciam o fenémeno da “re-
ligido a la carte”, que nos tltimos tempos vém ganhando terreno em nossa
sociedade. '

Alejandro ¢ um visiondrio, pois o seu nivel de consciéncia o arroja
para além do seu préprio tempo. E um “iluminado” que nio quer fundar
uma escola, mas que, hd muitos anos, empenha-se no estranho trabalho
da santidade civil. Na quarta parte, estao suas intuicoes sobre a sociedade,
a religido e o destino da humanidade, na forma de visoes que incluem um
exercicio de futurologia no qual o leitor poderd encontrar-se com muitas
das ideias e impressées do autor.

A prdtica terapéutica que o autor considera fundamental e sobre a
qual dd virios cursos em todo 0 mundo nio poderia deixar de ser mencio-
nada nestas entrevistas. No capitulo dedicado 2 arte de curar, Alejandro
recapitula e esclarece alguns aspectos jd vistos em Pricomagia. A (ltima
parte deste trabalho é um canto 4 vida que reflete a postura feliz ¢ lumi-
nosa do nosso personagem.

Sob todos os pontos de vista, ndo foi nada ficil transcrever as palavras
de Jodorowsky e, dentro do possivel, procurei ser o mais literal possivel,
embora as limitagoes que a escrita impée tenham deixado evidente a im-
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possibilidade de recolher toda a riqueza do discurso oral. No entanto,
ainda assim, acredito que consegui transmitir algumas das suas intuicoes
para os que buscam respostas e experiéncias nesta maravilhosa viagem
da existéncia. Embora aqui se fale de todas técnicas que o autor domina,
tentei deliberadamente fugir do enfoque especializado nessas entrevistas.
Assim sendo, o resultado foi tornar esta uma obra de impressoes: um
guia para todos os que procuram a transformagao de si mesmos e nio um
manual para eruditos; um testemunho de sua maneira de agir e de viver,
um modesto ensinamento em forma de didlogo no qual eu assumi o papel
de uma nova geragio de murantes.

Mesmo tendo gostado do resultado dessas entrevistas, por considerar
que clas podem ser tteis para os outros, devo confessar que, a principio,
Alejandro s6 concordou em dd-las para me ajudar. Ao final de cada en-
trevista, eu podia traduzir mentalmente suas respostas em exemplos que
me vinham numa enxurrada de imagens. Meu estado de consciéncia le-
vemente alterado dava margem a uma agradével sensagao de embriaguez
telepdtica. Perguntas encadeadas numa corrente dcj imagens faziam com
que, sem qualquer motivo aparente, acabdssemos falando da auréola dos
santos. Ao final do segundo dia, ele me confessou: “Nao sei se tudo isso
servird para alguma coisa, pois nio me lembro de nada que falei”. Jodo-
rowsky teve a delicadeza de responder as minhas perguntas em estado
de transe. Nessas horas de confidéncia sentia-me como um escultor gol-
peando um mdrmore imenso do qual saltaria um rosto, um rctrat:(a estra-
nho que por sua vez seria como que um espelho para os outros. “Como
esta indo?”, ele perguntava-me repetidamente, como se eu o cstivesse
pintando. Durante aqueles dias em que estive em sua casa, a dindmica
foi mudando. Normalmente, minhas perguntas acabavam fazendo com
que o nivel do seu discurso decaisse, mas, em outras ocasioes, funcio-
navam como catapultas. Viajamos muito juntos. A embriaguez as vezes
durava horas. De todas as imagens que eu guardo daqueles dias, de vez
em quando, uma delas costuma acudir-me em sonhos: somos pincéis que
desenham nossas proprias vidas em constante transformagao.

Javier Esteban
Paris-Barcelona, margo-julho de 2003.




Chaves da Alma

I

Sam'm e vigilia sdo as duas faces secretamente unidas da realidade. A com-
preensio dos sonhos é um caminho de autoconhecimento e transformagao,
mas até que ponto iss0 € pam’m’f, uma vez que estes sdo presentes que recebemos
sem que os tivéssemos pedido?

Sim, isso ¢ possivel. Ao longo da minha vida, passei por diversos pro-
cessos em relacdo ao sonho. Eu vinha de uma familia neurética, vivia
angustiado, tinha pais que se odiavam e isso provocava pesadelos terri-
veis em mim. Tive que superar esses pesadelos, enfrentando-me com eles,
derrotando minha neurose. Mas, desde muito cedo, eu contava com o
dom dos sonhos licidos, do controle sobre eles. No comego, esses sonhos
surgiam na forma de tentagdes: eu acordava dentro do sonho e queria
conquistar a fama, ficar miliondrio, ter experiéncias sexuais. Mas no fim,
o que acabava acontecendo ¢ que aquilo me prendia. Quando pedia coisas
pessoais, o sonho desaparecia e, consequentemente, eu perdia a lucidez ¢
regredia para dentro de um sonho sem qualquer controle. O desejo de ser
mago surgiu mais tarde em meus sonhos: eu brincava com as imagens,
virava um guru, queria poder. E, novamente, aquilo me dominava e eu

perdia a lucidez.
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Os sonhos vao mudando ¢, como um demiurgo, vocé pode fazer v4-
rias coisas dentro deles. Mas depois vocé percebe que existe uma razio
para os sonhos e que nao ¢ licito interferir naquele desfile de imagens.

Mas finalmente chegou 0 momento em que eu passei a ser uma sim-
ples testemunha dos meus sonhos: eu os contemplo e descanso. Atual-
mente, ndo sei se de fato sonho ou ndo, porque o personagem sou eu
mesmo, tal e qual na vida real.

Hd uma alterndncia entre vigilia e sonbo?

Nio, nio ¢ isso. O que digo é que, quando vocé sonha, normalmente
nio ¢ vocé. A gente assume outras personalidades que podem fazer coisas
que normalmente nio fazemos na vida real. Nos meus sonhos, no entan-
to, eu ajudo as pessoas: eu as ensino, leio o tard, dou conferéncias. Na
verdade, jd nao existe diferenga entre o que fago nos sonhos e o que fago
quando estou acordado. Isso acontece independentemente de uma lin-

guagem ou contetido simbélicos. Ontem i noite, eu estava em um avido -

que viajava na escuridao e, de repente, o avido entrou na luz. Agora eu
s6 tenho sonhos felizes, ji nio tenho pesadelos. Nio sinto medo porque
tenho o controle dessas situagoes. Durmo sem nenhuma tensio. Aceito
os sonhos como eles se apresentam. E como se minha identidade tivesse
se definido, de certa maneira, e, com isso, nao estou me referindo ao meu
ego, porque nao falo da minha personalidade propriamente dita. Minha
personalidade no inconsciente é exatamente a mesma que na vida real.

Que terapia vocé recomenda para superar os pesadelos?

Eu comecei com Freud e isso acabou sendo muirto divertido: para ele
os sonhos sao desejos reprimidos, desejos frustrados, etc. Com Jung tam-
bém pude aproveitar alguma coisa: sonhava e logo prolongava os sonhos
transformando-os em devaneios, continuan-do a histéria, interrogando
o sonho para ver que mensagens ele trazia. Mas depqis, com o desen-
volvimento da imaginacio, comecei com os sonhos dE‘vigilia. Ha vdrias
terapias que sao magnificas. Nos sonhos lticidos nés nos aproximamos
daquilo que os membros da tribo dos senoit fazem. Eles trabalham com
os sonhos durante o dia, realizando-os através de uma espécie de teatro.
Ha escolas que esculpem, fazem figuras, pintam os sonhos... Dessa ma-
neira, as pessoas introduzem os sonhos na vida real, nio é mesmo?

4, Povo das montanhas da Malisia Central cuja base cultural se assenta sobre os sonhos. (NT)
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Os sonhos podem ensinar sobre a verdadeira natureza da vida?

A propria vida nos ensina sobre a sua verdadeira natureza. E a verda-
deira natureza da vida ¢ uma mescla de sonhos e vida, porque toda vida
¢ sonho! Calder6n j4 dizia isso, com o nivel altissimo de consciéncia que
tinha para o tempo dele. Quando vocé vive o agora, aquilo parece real
naquele momento, mas, uma hora depois, aquilo permanecerd na memo-
ria ¢ as imagens da meméria tém exatamente a mesma qualidade que as
imagens de um sonho.

Poderiamos dizer que embarcamos num sonho e tudo o que vemos
durante a viagem vai se infiltrando no mundo dos sonhos, transforman-
do-se em sonho. Mas o que acontece com os sonhos? Acontece o contra-
rio: sonhamos e esses sonhos vio sendo introduzidos na nossa vida real,
assim como a realidade vai se transformando em sonho. Tudo o que é
sonhado acaba se transformando em realidade.

Vocé diz que as pessoas que jd morreram e que vivem em algum lugar da
nossa memdria podem ser acessadas para nos dar ajuda e conselhos...

Em algum Iugar em nds, existe uma mente coletiva, um inconsciente
coletivo. Neste inconsciente coletivo deve haver uma regiao dos mortos.
s %
Algumas culturas chamam esse lugar de “inferno”.

A consciéncia que vocé adquiriu da magia também lhe chegou através dos
sonhos, nio é verdade?

Nos sonhos ltcidos posso mudar algumas coisas com a minha von-
tade, mas s6 até certo ponto. Nao posso mudar tudo, mas apenas uma
parte do sonho. Com a magia acontece a mesma coisa: pode-se efetuar
mudancas na realidade, mas ndo se pode mudar toda a realidade.

11

q arte e a poesia sio fundamentais como base para a sua terapia, nio é
esmo?

Acho que todo o ser humano deveria dedicar meia hora do seu tempo
todos os dias para fazer poesia, sem se preocupar se o que escreve ¢ bom
ou ruim, se vai ter éxito comercial ou nio. A poesia deve ser uma constan-
te na vida como depuragio do ego... Todos os dias nés deveriamos realizar
um ato gratuito, uma pequena coisa que sirva para os outros, como dar
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um chocolate a uma crianga, coisas simples. Eu cheguei as raias da de-
pravagio na busca da bondade. As vezes eu coloco um bilhete de loteria
no bolso de um mendigo adormecido para fazer com que ele acredite na
sorte. Invento milagres. Mesmo nio acreditando em milagre, sempre é
possivel se fazer pequenas coisas para ajudar os outros.

Este quarto estd cheio de cartas de agradecimento nas quais as pessoas
me perguntam o que eu quero como retribuicao pela ajuda que lhes dei.
Eu respondo que nao quero nada, porque minha ajuda ¢ dada de graca.
Tudo o que fago é em fungao de ter tempo para dedicar-me aos outros.

O que vocé costuma usar durante as suas consultas?

Faz trinta anos que trabalho sempre com harpas celtas como misica
de fundo, clas produzem um efeito meio hipnérico. Se eu nio estou muito
inspirado, perfumo as solas dos meus sapatos ou desenho um eneagrama’
na planta dos pés com um pincel embebido de mel. Nos momentos de
seca criativa, pinto meus testiculos de vermelho com uma tinta vegertal.

Vocé diz que a arte tem o poder de curar. Como ela faz isso?

A arte cura porque tudo o que existe para ser curado ¢ a doenca de
nio sermos nés mesmos ¢ de ndo estarmos no presente. H4 uma frase
hassidica que diz: “Se vocé nio ¢ vocé, quem ¢ vocé? Se vocé nio estd
aqui, onde vocé estd? Se nao for agora, quando serd?”. Se vocé for capaz
de resolver a questao de quem vocé é aqui e agora, entao vocé estard sendo
vocé mesmo e estard curado.

Entio fzzzer arte € conbecer-se a si mesmo?
E, mas conhecer-se a si mesmo ¢ conhecer a humanidade e o universo.
E passar do singular para o plural.

Vocé poderia explicar isso? 4

Pense na doenca como uma falta de consciéncia. Ela surge a partir
da ruptura dos lagos de unido com o mundo. A doenca ¢ a auséncia da
beleza, e a beleza é unido. A doenca é falta de consciéncia e a consciéncia
¢ uniao consigo mesmo ¢ com o universo.

5. Diagrama simbélico que consiste na reunido especifica de nove pontos distribuidos uniformemente
num circulo. (NT})
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Vocé pode citar artistas que tenham consequido uma cura completa?

A arte sublime é a coisa mais dificil do mundo. Pouca gente conseguiu
fazer isso. Mas eu poderia citar René Daumal, que aprendeu sinscrito, foi
aluno de Gurdjieff e se realizou. Garcia Lorca é um caso contrdrio: nio
conseguiu e ndo soube fazer. Poeta em Nova lorque é um caso de dar do.

Vocé disse que uma literatura que nao serve para curar nio tem razdo de
existir. Mas ela ndio cura apenas o autor? Nio serd o caso que q arte tanto possa
curar alguns quanto adoecer outros?

Vocé me faz lembrar um desses artistas que vivem dizendo que este
mundo no vale nada, que ¢ uma porcaria, que ndo chegamos a nada, que
Deus estd morto e todas essas coisas. A md literatura ¢ assim: é mostrar o
umbigo, ¢ dizer como foi tomar o seu café com leite de manha enquanto
tudo o mais em volta ¢ 56 desgosto e podridio. Enquanto o mundo estd
morrendo, eu tomo o meu café com leite ou realizo meu mesquinho ato
sexual. Isso parece antiquado. Temos que atravessar a cortina da neurose.
Eu, por exemplo, confesso que nio consigo ler Proust. Ele é doente de-
mais para mim e pode me contaminar com a sua neurose. Diante de tanta
neurose, por que eu tenho que ler outros doentes? Hoje em dia, Kafka
anda 4 solta por todas as partes. Eu jogo uma carta e dou com Kafka
numa agéncia dos correios — um funciondrio cheio de problemas.

Quais os escritores e pintores que vocé deixaria fora disso? Qual é a sua
galeria de arte da cura?

Que pergunta! Ela traduz a mesma idéia que perpassa o campeonato
de boxe que se instaurou em arte, onde se tem que dizer qual é o melhor
quadro, o melhor livro, a melhor masica, etc. Eu nio vejo a vida assim.

O que eu vejo em arte sio estruturas. Por exemplo: no cinema, antes
de perguntar qual é o melhor filme, eu tentaria ver o género, seja ele um
western ou um drama. Minha casa estd cheia de westerns. Entre outros du-
tores, vocé encontrard historinhas de Silver Kane em minha biblioteca, e
mais histérias em quadrinhos entre livros de filosofia oriental, de sufismo,
Cabala, magia, alquimia, psicandlise... Sou um homem do meu tempo
e em meu tempo existe a Internet. Jd nio ¢ mais possivel falar da obra
pessoal, pois jd temos um volume enorme de obras por segmentos e nio
por autores. A Internet revolucionou tudo isso. Por mim, eu teria muitas
bibliotecas. Meu ideal como ser humano ¢ o velho sonho: todos os livros

B 7 -
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da histéria da humanidade, todos os quadros da histéria, todos os filmes,
misicas, esculturas, etc.

Vocé incluiria nisso a arte que ndo € capaz de curar?

Mesmo que ela nao cure — porque isso jd ¢ outra coisa —, diver-
te. Uma pessoa si pode ler Cioran ou Houellebecq e divertir-se muito.
Mesmo eu nio fazendo esse tipo de literatura que, alids, jd estd total-
mente superada, mas ¢ isso. A pessoa pode passar de Kafka a Castaneda
e continuar o seu desenvolvimento. Do mesmo modo que o homem vai
passando de um nivel de consciéncia para outro, a arte também vai mu-
dando de um nivel de consciéncia para outro. Isso ¢ um processo coletivo
e néo individual. Eu nio posso dizer que Leonardo foi o maior pintor do
mundo. Tudo o que eu posso dizer ¢ que ele alcangou um nivel de cons-
ciéncia diferente dos outros, mas, como individuo, ele s6 poderia chegar
até um certo nivel. Se vocé olhar bem, as mdquinas dele nio tinham
motor porque ele ndo tinha energia. Essas mdquinas maravilhosas nao
tinham o essencial, que é a energia. A energia que elas usavam era preciria
e escassa, A base de pressao e dgua. Leonardo nao conseguiu resolver esse
problema. Seus limites estavam estabelecidos pela humanidade da época,
cuja natureza ¢ coletiva, vocé entende isso? Se alguém me fizesse a cldssica
pergunta: “Qual o livro que vocé levaria com vocé a uma ilha deserca?”,
eu responderia que levaria um computador conectado com a Internet, é
evidente.

111
Pam vocé, qual é a finalidade da linguagem? Como entendé-la e tornd-la

util?

Antes de qualquer outra coisa, a linguagem ¢ uma atividade corpo-
ral relacionada com a natureza do sistema nervoso. Penso que nés deve-
riamos ser capazes de produzir uma linguagem que s¢ja bela e poética.
Uma linguagem sa. As doengas mentais, assim como as doengas do corpo,
refletem-se na maneira de falar. H4 palavras que sao dementes, doentes,
tuberculosas ou cancerosas; palavras que nio sio naturais, ¢ sim violentas
e criminosas. A doenca e a linguagem doentes se retro-alimentam e se
tornam destrutivas.

Além disso, nés transmitimos doengas e descemos a niveis de cons-
ciéncia inferiores através da linguagem. Os niveis de consciéncia de lin-
guagem coincidem com os do ser humano. Assim como o corpo humano
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foi evoluindo, a fala também o fez. Se nao desenvolvemos nossa prépria
linguagem, usaremos uma forma e um contetido que nao nos correspon-
de. Se usarmos um vocabuldrio doente, que nio ¢ o nosso, vamos sendo
minados e ficamos cada vez mais fracos.

Como ¢ o caso das expressies inconvenientes, chulas, grosseiras...

Se vocé se refere aos palavroes, devo dizer que os palavroes sio simpé-
ticas doses revoluciondrias que servem para romper os padroes familiares,
sociais ¢ outros de todos os tipos. Quando dizemos um palavrio, temos
uma sensacio de liberdade e, no entanto, ele reduz nosso nivel de cons-
ciéncia. De inicio, o palavrao parece ttil como forma de liberagio, mas
na verdade nao é. A primeira impressio ¢ a de que ele é revoluciondrio,
mas de fato ele nao leva a mudang¢a nenhuma. E assim como o argot’, As
pessoas vao deformando a linguagem através do argor, que no comego
pode ser util na medida em que estabelece fortes relagoes de identidade
de grupo, mas que faz decair o nivel de consciéncia. A tnica linguagem
que eleva o nivel de consciéncia ¢ a linguagem sublime: a da arte e a da
poesia.

Pelo que vocé diz, é preciso criar uma nova linguagem para poder ver o
mundo de uma maneira diferente. O que devemos mudar na nossa linguagem
para mudar a nds mesmos?

Estou trabalhando em um livro de definigoes que se chama Intelec-
tualmente correto. Nos pensamos mal e por isso precisamos trocar alguns
conceitos por outros. Eu comecei mudando as seguintes expressées:

— Nunca por bem poucas vezes.

— Sempre por constantemente.

— Ladrao por alguém que se apropriou de algo alheio.

— Infinito por extensdo desconhecida.

— Eterno por fim impensével.

— Vocé é meu mestre por ensina-me a aprender de mim mesmo.
— Quero fazer por estou fazendo coisas intiteis.

— Quero ser por desprezo a mim mesmo.

— Dé-me por permita que eu pegue.

— Imite-me por nio respeito vocé,

6 Linguagem comum a pessoas que compartilham cerras caracteristicas. (NT)
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— Minha mulher por o ser com o qual eu compartilho a minha
vida.

— Minha obra por o que eu recebi.

— Vocé é assim por eu percebo vocé.

— () meu Pi’}?’ (8] (.IU.C' t(‘.'nho agorﬁ‘

— Morrer por mudar de forma.

Estou fazendo este livro a partir do que ouco as pessoas dizerem pelo
caminho, vou criando atalhos na linguagem. Também estou trazendo de-
finiges que rompem com as que jd existem. Todas clas se definem pela
sua propria negagio:

— Felicidade ¢ estar cada vez menos angustiado.
— Decisao ¢ estar cada vez menos confuso.
| — Valentia ¢ ser cada vez menos covarde.

il — Inteligéncia é ser cada vez menos bobo.

i E assim que comegamos a compreender as coisas de outro modo.

Acho que temos que trabalhar a linguagem desta maneira porque estamos
caminhando para uma catdstrofe pela simples falta de entendimento. En-
tdo temos que substituir alguns termos da nossa linguagem:

— Inicio por uma continuagio de.

— Dia lindo por hoje estou bem disposto.
— Fracassar por mudar de atividade.

— Eu sei por eu acrediro.

— Sou o culpado por sou responsivel.

Como as Belas Artes podem awmentar o nosso nivel de consciéncia?

A explicacio disso estd na sua prépria definicio: b’élas artes e criagio
artistica. A beleza é o limite mdximo ao qual a linguagem pode nos levar.
Nés niao podemos chegar i verdade, mas podemos nos aproximar dela
através da beleza. A verdade nio estd na linguagem. A beleza é o que os
iniciados chamam de “o esplendor da verdade”. Esse é o méximo a que o
ser humano pode chegar.

Entdo isso significa que a fealdade corresponderia, ao contrdrio, ao nivel
mais baixo de consciéncia?
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Quando dizemos beleza, falamos de fealdade; quando dizemos luz,
falamos de sombra. Sao opostos. Quando citamos um, jd estamos falando
do outro. Devo dizer que muitas vezes procurei um conceito antagbnico a
beleza para definir a fealdade... Através deste sistema de opostos, eu falava
do bem e do mal, do belo ¢ do feio. Passci por tudo aquilo e no final fiquei
com dois conceitos-ferramenta: util e inttil. Util ¢ todo aquilo que nos
ajuda a chegar a niveis de consciéncia mais elevados; intitil é tudo aquilo
que nos rebaixa o nivel de consciéncia, repercutindo em nosso sistema
nervoso, trazendo depressio e autodestruicao. O ataque a nossa prépria
satide conduz 4 destruicio dos demais. No entanto, o nivel de consciéncia
mais alto conduz & euforia de viver e ao desejo de imortalidade, eternida-
de e infinito. A morte ¢ individual, e saber disso ajuda a compreender o
mundo. A negagio da morte ¢ a negacio do individual.

IV

ntéio ¢é preciso estar embriagado para suportar a vida?

A embriaguez produz uma grande alegria emocional, mas o alcoo-
lismo ¢ horrivel. Pode acontecer de bebermos esporadicamente, como
forma de escape ou diversio, mas isso ndo ¢ necessdrio. Acho que gente
inteligente tem que abrir as portas da percepgio, mas nio ¢ preciso fa-
zer como Timothy Leary, que transformou seu mundo em embriaguez,
transformou-se num viciado e morreu drogado, fora de si.

Uma coisa é romper com seus proprios limites, e outra, evadir-se. Nio
recomendo a evasio a ninguém, nao fago apologia dessa embriaguez esca-
pista. Nao recomendo nem mesmo marihuana, porque é como um prozac
generoso, um calmante, mas nio ¢ bom ficar sedado o dia inteiro.

E t’.k-pc’!'f???f??{fﬂ‘ .:‘ogume:"a.f !D(.’JG MEnOs Wma vez na I)'f-d(a"?

Isso j4 ¢ outra coisa. A experiéncia que isso produz aproxima
vocé da merafisica ¢ da mistica. Quando se fuma maribuana pela pri-
meira vez, os sentidos também se abrem: vocé come melhor, chei-
ra melhor, sente melhor a musica. Mas basta uma ou duas vezes para
aprender. Caso contririo, acaba-se criando um exército de bobos
sensuais e preguicosos que se sentem génios, assim como o alcoo-
lismo acaba tornando as pessoas violentas, e isto nio é muito il

Serd que vocé teria r.‘f}fgdda onde (.‘/)egmr se ndo tivesse tomado substincias
f:.-”m‘mégmm.’
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Eu nio cheguei a lugar algum. Aonde eu cheguei? (Ele se levanta e dd
um giro em torno de si proprio.) Isso nao é chegar. No meu caso, num
certo momento, precisei tomar, por volta dos quarenta anos, quando eu
estava trabalhando na La mentasia sagrada, onde eu interpretava um mes-
tre. Eu precisava saber como era a mente de um sibio. Eu ndo tinha essa
mente, eu percebia os meus limites. Entdo eu contratei um guru, Oscar
Ichazo, que foi um dos criadores da moda do eneagrama e mestre de
Clédudio Naranjo. Paguei dezessete mil délares para que ele me guiasse
em uma viagem de LSD. Era um 4cido puro, um pé que ele dissolveu em
suco de laranja. Uma hora depois, ele me deu um cigarro de marihuana.
A primeira viagem durou oito horas, depois disso, fizemos outra. Foram
duas sessoes nas quais aprendi muito e rompi meus proprios limites. Eu
acredito que estas experiéncias nao devem ser feitas por diversio e nem
em companhia de gente que ndo tenha alcangado um nivel de consciéncia
mais elevado. Pode ser que durante a viagem vocé possa ver gente assim
como deménios.

E por isso, entdo, que tomei esse tipo de droga. A consequéncia foi
que ela abriu minha mente e isso serviu para me mostrar até onde eu
poderia ir. Gurdijieff dizia que as drogas sio para isso mesmo: vocé estd
no porio de um edificio ¢ a droga faz vocé subir & cobertura de uma s6
vez. Vocé estd no subsolo e isso faz vocé saltar cinquenta andares. Vocé
vé todo o horizonte, toda a cidade e, quando vocé volta, percebe que,
para voltar para cima outra vez, vocé tem que subir cada andar por vocé
mesmo, sem drogas.

E como no mite da caverna, porém podemfa ir mais além.

Sim. Mas, neste caso, subindo pelo seu proprio esforgo, sem LSD.
E poder ver sem o auxilio do LSD, isso pode ser feito. Se nao for assim,
nio tem validade.

No Ocidente, nao hd um marco cultural de referénciagpara o uso dessas
substancias. Por exc*mpfu, 05 (:agrm.rec’os aqui sao consumidos dos modos mais
grosseiros, em festas, sem referéncia, sem objetivo. No seu caso, quem os forne-
cen d voce ﬁ::' Maria Sabina, a pequena xamd...

Ela os enviou para mim através de uma pessoa chamada Francisco
Fierro, que era assistente dela. Ele sabia quando eu os deveria tomar,
como vomitar e o que fazer durante a viagem e tudo mais. Mesmo sem
a presenga dos deuses, essa experiéncia pode ser inicid-tica. Isso porque ¢
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vocé que tem que fazer a viagem, sem se deixar guiar por alguém ou algo
externo, por alguém que lhe imponha seus arquétipos, isso porque, entre
outras razoes, na sua viagem, os seus arquétipos estio dentro de vocé.

Hd os que praticam cultos sincréticos com a rgaidd da a')wf;x'msm € outras
substdncias.

A ayabuasca nio precisa ser misturada com crendices e coisas desse
tipo, assim como nenhuma outra droga. A ayahuasca tem que ser tomada
tranquilamente, sem rituais, porém tem que ser guiada por alguém que a
conheca, assim como todas as drogas psicodélicas.

Quer dizer entdo que estas substincias tém de ser tomadas com alguém
que as conhega, mas que ndo projete nenhuma forma de cultura religiosa ou
qualquer outra coisa de seu proprio interesse, projetando sua bistoria pessoal
Jﬂé?’? o5 OuIros...

Isso mesmo, com alguém que tenha desenvolvido seu espirito e que
atue como guia, mas, sem impor seus conceitos durante a experiéncia. Al-
guém que indique a saida para a angistia. Eu estava viajando com Oscar
Ichazo quando, de repente, o telefone tocou. Eu estava em plena viagem
¢ ele me disse: “Responda” — “Mas como?”, eu lhe perguntei. “E possivel
estar em dois mundos”, ele respondeu. Atendi o telefonema, conversei
normalmente e continuei a viagem. Esse ¢ um bom guia.

Isso pode ser feito. Qualquer pessoa pode estar em dois mundos: um
que se chama real e o outro. Essa é uma grande ligao que s6 um mestre
pode dar. Esse ¢ s6 um exemplo do que podemos aprender com uma
Vlagﬂﬂ'}.

Ou seja, a substincia fez vocé se abrir para o conbecimento...

Foi um passo importante para mim. Recomendo que as pessoas fagam
isso pelo menos uma vez na vida, porém, com orientagio. Eu observei mi-
nha mulher, Marianne, que tinha seus limites espirituais, apesar de falar
seis idiomas, ser uma jovem universitdria, exatamente por ter recebido
uma educagio francesa racionalista. Ela queria seguir o caminho do taré e
eu lhe disse que era preciso se libertar desse circere do racional e que uma
experiéncia psicodélica poderia ajudd-la a fazer isso. Entao eu fui com
ela para a Holanda. Aluguei um quarto cuja janela abria-se para o céu e,
quando era umas duas ou trés da madrugada, fiz com que ela ingerisse uns
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cogumelos para que o efeito comegasse a luz do amanhecer. Eu a guiei.
Fui marcando o caminho para ela e isso foi uma experiéncia decisiva na
vida dela. Se eu tivesse me aproveitado da viagem dela para seduzi-la, ela
teria perdido tudo o que aquela experiéncia poderia ter trazido para ela.

A maribhuana, inclusive, deveria ser tomada como uma coisa inicidti-
ca, como o dlcool nas festas de Baco. A experiéncia do dgape faz parte de
uma cultura que nés perdemos.

Que estranho processo é esse que faz com que essas substancias sejam ca-
pazes de romper limites?

Nés nos acostumamos a viver num mundo linear, numa construcao
ctibica e racional e por isso somos obrigados a romper com esses limites
em algum momento. Muitas vezes, nés nao conseguimos fazer isso, exa-
tamente porque nossa mente nos aprisiona. Por isso nds temos que vi-
ver uma experiéncia na qual nossos mecanismos de percepgio nos fagam
mergulhar na exploragao de outros mundos.

Os xamas eram uma gente primitiva, mas agora somos nds que
queremos ingerir cogumelos & nossa propria maneira, nio com os ri-
tuais deles. Eu niao vou rtomar nada com um xamai, 4 antiga. Para
qué? Para tomar ayahuasca e cantar para a Virgem Maria ou para a
serpente? Que importa isso? Alguns seguidores da terapia gestalt pu-
nham discos de Wagner para tomar Ketamina. Ora, nao, por favor!

Quando vocé toma uma dessas substincias, deve estar na natureza,
aguardando a luz do dia, com a menor interferéncia possivel. Basta um
mestre que lhe diga para ir por aqui ou por ali. Uma ou duas ingestoes é
o que basta para que o cérebro se abra o suficiente para roda a vida.

Na verdade, nio ¢ uma questao de drogas. Uma experiéncia com co-
gumelos nio é como consumir drogas. Eu tinha um frasco com um pé
de cogumelo e resolvi dd-lo a umas pessoas queridas porque achei que era
melhor que fosse eu a oferecé-lo ao invés de qualquer imbecil numa festa
fortuita onde se pode fazer qualquer bobagem. " £

Imagino que estas substancias devem ser sagradas para vocé.

Espere ai, nao vamos cair na armadilha da ideia de “sagrado”. Tudo
pode ser sagrado para um santo, até excremento de cachorro, enquanto
para um cidadio normal nio ¢ “sagrado”, mas talvez “Gtil”. E melhor
dizer que estas experiéncias mudam de fungao e de resultado conforme os
niveis de consciéncia de quem as vive. No inicio, as substancias psicodéli-
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cas foram tomadas por xaméis com um nivel de consciéncia superior ao da
tribo. Minha tese ¢ a de que elas devem ser tomadas somente por aqueles
que tenham um alto nivel de consciéncia. Hd pessoas com um nivel de
consciéncia quase animal que pode se perder ou acentuar sua tendéncia
doentia com essas substancias. E preciso ter muito cuidado, nio sé na
hora de ver para quem dar, mas também para decidir com quem tomar.
Eu tenho uma frase que pode resumir tal situagio: “Eu nao sei para onde
vou, mas sei com quem vou”. Nio se deve percorrer este caminho com
pessoas que nio sejam capazes de absorver a vivéncia, pois clas podem ar-
rastar vocé com elas, tirando-o de sua propria viagem. Se vocé der drogas
para soldados, poderd transformd-los em assassinos. Se vocé der drogas
para um santo, ele poderi operar milagres. E preciso ter muito cuidado
com isso. Nao vamos pensar, como pretendiam alguns, que jogar LSD
nas fontes de uma cidade vai fazer a sociedade melhorar. Isso seria uma
calamidade publica.

Por exemplo, a ayahuasca caiu na mao de pessoas de mentalidade
romintica e infantil que a transformaram em religido. Grave erro. Os
baixos graus de consciéncia desbaratam sistematicamente essas energias.
Mas estd claro que num certo momento, quando se faz parte de uma
sociedade racional como a nossa, ¢ preciso que as pessoas de responsabi-
lidade tenham uma experiéncia que as facam saber que existe algo além
do racional.

Mas talvez existam pessoas que ndo precisam disso...

Claro. Eu agora nio preciso mais disso. E como estar dentro dos so-
nhos, e cu j estou neles. Qual ¢ a vantagem de ter alucinagdes com coisas
que eu ji conhego? A experiéncia ¢ bonita, concordo, mas o que eu vou
encontrar ai? Isso é ttil quando vocé sente que tem uma limitagio e entio
vocé faz uma viagem para conseguir superd-la. Quando a pessoa tem um
nivel baixo de consciéncia, ela fica assustada quando descobre que tem
um limite, fica chocada e chora quando percebe isso. Quando a pessoa
tem um nivel mais alto de consciéncia, a tinica coisa que ela quer é que
alguém diga para ela onde estdo os seus limites para poder vencé-los, e
fica profundamente agradecida por poder melhorar. As pessoas com baixo
nivel de consciéncia andam em busca de alguém que confirme os seus va-
lores, enquanto que a pessoa com alto nivel de consciéncia busca alguém
que lhe mostre seus defeitos, para poder superd-los.
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Vv

océ poderia explicar o que o taré realmente é2

O tar6 ¢ uma mdquina metafisica. E um organismo de imagens e
formas muito dificil de resumir, uma das primeiras linguagens visuais
da humanidade. O tard tem 22 arcanos maiores. Se foi possivel escrever
Dom Quixote com o alfabeto espanhol, imagine o que se p()dt: fazer com
22 cartas, as quais se somam outras 56, dos arcanos menores.

O tard obedece a um principio de projegio visual. E como um espe-
lho que proporciona o desenvolvimento, conforme vocé vai aumentando
a visio que tem de si mesmo. Eu uso o tard, tanto com os outros quanto
comigo mesmo, como um instrumento que nos faz ver este espelho que
nos traz uma compreensio maior de nés mesmos. Se, por exemplo, eu
pergunto para ele: “O que ¢ rezar?”, ele me responde. “O que € 0 amor?”,
ele me explica. “Quem sou eu?”, e ai 0 que aparece ¢ vocé. O tar6 fala
sobre o inconsciente do consulente e, se ele pode ajudar, ele ajuda. Ele
serve para curar.

Entio o taré pode ser usado para tucdo, menos para prever o futuro.

Quando as pessoas se interessam pelo futuro e me perguntam, por
exemplo: “Vou encontrar um homem?”, eu lhes respondo: “Isso eu nao
vou dizer porque posso influenciar vocé, o que posso explicar ¢ por que
até agora vocé nao encontrou um homem”. “Vou ganhar dinheiro?”, elas
querem saber, e 0 que eu mostro para elas é por que nao ganham dinheiro.
“Devo morar em Madri ou em Barcelona?”, um outro me coloca, quando
o que importa ¢ saber por que ¢ dificil decidir isso. Eu coloco tudo no
presente.

A verdade é que eu nio acredito no futuro e isso ¢ uma coisa sobre
qual eu nem quero falar, porque o cérebro tende a obedecer as predigoes.
Para a pessoa que tem um pouquinho de fé, se vocé diz que ela vai quebrar
a perna, cla quebra. -~

As vezes o que acontece é que, quando nas mios de pseudotarélogos,
essa grande mdquina mdgica do rard fica reduzida a um instrumento de
ver o futuro. Eles o transformam num objeto. E um verdadeiro crime que
eles nao saibam que o tard é uma obra de arte sagrada.

Vocé disse que, para ler o taré, ¢ preciso se distanciar do consulente para
ndo inrer_ﬁ’rfr em nada na vida dele.
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Sim e nao. Para ler o tar6 é preciso estar totalmente identificado com
o consulente, porém, sem interferir nas suas questoes. E preciso respeitd-
lo, sem intenc¢io de influencid-lo ou usd-lo para o que quer que seja.

Eu sempre li gratuitamente o tar6 — com excecio de alguns meses,
no comego, porque eu tinha que ganhar a vida — e isso niao porque cu
fosse generoso, mas porque o tard ¢ algo (til para os outros. Se eu cobro,
isso faz com que eu o desvirtue e nio o explore em tudo o que ele pode

dar em profundidade. Ler o tard ¢ fazer o bem, ¢é fazer arte.
Ou seja, o que vocé faz com o tard é “consultar o consulente’.

Isso mesmo. E como um contador Geiger. Ele diz para vocé o que se
passa, o que acontece, como estd aquela pessoa. Ele diz o que a pessoa ¢é.
E, as vezes, quando existe uma divida ou ¢é preciso escolher alguma coisa,
ele dd uma resposta. O tard esclarece, ele mostra a intencao do consulente
e ajuda a descobrir o que ele traz consigo.

Como é pasn'wz’ entender o que o tard diz?

No comego, quando eu estava desenvolvendo a telepatia, eu tentava
adivinhar. Mas logo passei simplesmente a ler o que o tard mostrava, o
que nio me impede de tentar ver como a pessoa ¢, como estd a sua satde,
seus sentimentos, sua sexualidade ou a sua vida intelectual. Eu aceito o
consulente com os limites que ele tem, eu ougo a voz dele, percebo o ador
do seu hilito e, as vezes, eu toco nele. Eu capro tudo o que posso antes
de jogar as cartas para ele: vejo como ele embaralha as cartas, como ele se
movimenta, como age, como fala.

VI

0 longo da histéria da humanidade, a metifora da transformagio pessoal
ssumin diferentes formas. Uma delas foi a magia. E possivel existir a
magia sem a supersticio?

A magia nio é supersti¢io, a magia ¢ a natureza do mundo. O mundo
nao ¢ légico nem racional, ele ¢ migico, e existe uma estreita uniao entre
todos os acontecimentos, por isso eu dei o nome ao meu livro de A danga
da realidade, porque todos os acontecimentos estio ligados, unidos; o
tempo nao ¢ linear, os efeitos algumas vezes surgem antes das causas, exis-
tem mistérios... Setenta por cento do mundo ¢ incompreensivel para nés,

SR
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assim como o chipanzé nao compreende noventa por cento do mundo.
Falta muito para aprender. A realidade é milagr()sa, ¢ magica. Ela obedece
a principios que nio sio cientificos. A realidade nio ¢ cientifica.

E quando nds nio compreendemos essa natureza do mundo, entio cria-
M08 SUPETStICoes...

Exatamente, ¢ acreditamos em coisas que ndo existem por pura ne-
cessidade.

A :‘?J{}‘gfl(f atua SGI{??‘C’H ?‘t’d!f'dddf o fl‘}})l'c’ a nossa maneira de ver o mundo?

Em magia, se existe consciéncia, vocé pode ver metdforas, analogias:
para que chova, o xama tamborila com os dedos na terra. Se vocé é mais
evoluido, acaba percebendo que, num certo nivel, isso funciona porque
esta analogia ¢ util. O inconsciente aceita as metiforas, e, quando vocé
conhece as leis do inconsciente, vocé percebe que a magia usa essas leis. A
magia trabalha com o inconsciente.

Refiro-me ao inconsciente da realidade, niao do nosso pequeno in-
consciente. Por ser misteriosa, a realidade mostra que existe um incons-
ciente pessoal, um familiar, um grupal, um do planeta, um do universo...
A realidade ¢ assim. O mundo tanto é o manifesto como o nao manifesto.
O mundo tanto ¢é o que é como o que nio é. O mundo ¢ o que se nos
apresenta e também as infinitas outras formas que nio vemos.

Uma pessoa ¢ uma consciéncia imortal, uma reproducio exata do
universo. O seu inconsciente ¢ uma particula e, a0 mesmo tempo, a to-
talidade do cosmos. Digam o que disserem sobre a sua carne efémera, na
integracio com a consciéncia divina, vocé ¢ imortal. No entanto, para
alcancar este estado, ¢ preciso ter a humildade de apagar a sua individua-
lidade pessoal e tornar-se apenas um canal. Porém, se vocé se coloca como
um ser todo poderoso que tudo sabe, entdo serd um farsante. Por mais
que eu tente ser mais do que eu sou, no sou mais do gde sou. E preciso
estar consciente do que se é. O maior poder que se pode ter na vida é
o poder de ajudar, ¢ o maior beneficio que o homem pode conseguir é
o de viver em paz. Existe o mistério ¢ ninguém o domina. Eu cheguei a
ver pequenos milagres telepdticos e a cada dia que passa eu os vejo ainda
mais ¢ maiores, mas nao estou a altura das lendas: “O mestre olhou para
a pessoa e soube o nome e a data do nascimento dela”. Nio chego a isso,
mas chego a outras coisas. A telepatia existe, eu posso afirmar.
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Como vocé definiria a magia negra em comparagio com a magia branca?

A magia negra ¢ uma magia doente que quer tirar proveito da nature-
za do mundo. E uma magia inttil porque se volta para a destruicio. Ela
existe apenas para quem acredita nela. Abrir essa porta pode ser muito

perigoso pard uma pessoad.

Como vocé explica a existéncia de uma magia branca e uma magia negra?

O espirito tem raizes profundas e altos ramos. Vocé tanto pode mer-
gulhar no negativo mais profundo, na obscuridade, quanto pode elevar-se
até a luz. Tudo é uma questio de escolha. Mas eu nio quero falar da magia
negra porque, como jd disse, isso ¢ uma coisa doentia.

A tecnologia nio ¢ uma forma de magia aplicada?

Nés ndo sabemos o que ela ¢, sabemos apenas que funciona, assim
como também ndo sabemos qual ¢ a energia que move o universo. Nés
ainda nio conhecemos isso. Nés podemos intuir como o mundo funcio-
na e damos a isso vdrios nomes, inclusive Deus. O que nio conseguimos
entender, nés chamamos de magia, mas, na verdade, essa ¢ uma das fun-
coes do que ¢ mdgico. Estamos falando de um uso da magia, mas nio
sabemos exatamente o que é. Nés nao controlamos, ainda nio somos
capazes de fazer isso.

Quais sio as leis da magia?

Sao quarro: querer, ousar, poder e calar. Por “calar” eu entendo “obe-
decer”. A forca em repouso ¢ a maior forga que existe, por isso s vezes
eu conto essa histéria inicidtica na qual o homem mais forte do império
chinés faz uma demonstragio da sua for¢a tirando uma borboleta de uma
caixinha e dizendo: “Sou tao forte que consigo pegar uma borbolera pelas
asas sem machucd-la”. Isso é calar.

O conhecimento s6 pode se manifestar quando solicitado, caso con-
tririo, nds temos que nos calar. Uma coisa ¢ dar, outra ¢ obrigar que o

outro receba...
E como se pode entender o “querer, ousar, poder e calar”?

“Querer”: se vocé nio quer, nao se desenvolve, Hd pessoas que nio
querem ser curadas. Os evangelhos mostram isso quando Jesus pergunta

— 189




ALEjaNDRO JoporowsKy

ao paralitico se ele quer andar, porque se uma pessoa nio quer, nem um
deus pode curi-la.

“Ousar”; curar-se ¢ enfrentar as mudangas que a cura provoca em
vocé. O paralitico estava invdlido h4 quarenta anos de modo que a cura
para ele significava ficar sem dinheiro, pois nio poderia mais mendigar.
Quando vocé adoece, na verdade, estd chamando a atengio dos demais
para que eles cuidem de vocé, estd pedindo carinho. A doenga ¢ um teatro
de caréncias. O doente grita pedindo amor. Para se curar ¢ preciso ousar

" entrar numa nova individualidade, sem saber que diregio tomar, porque
uma mudanga estd em curso ¢, de certo modo, uma nova personalidade.

“Poder”: significa que vocé estd dando conta de uma agio e nio lu-
tando com vocé mesmo, nds nao precisamos ser inimigos de nés mesmos.
Para ter poder, ¢é preciso ser um e nio outro, ¢ preciso nio lutar consigo
mesmo, porque isso pode desencadear uma grande neurose de fracasso.

“Calar”: significa que, quando vocé tenta mostrar o que conquis-
tou, o exibicionismo pode fazer vocé perder tudo. Este ¢ o problema
de alguns gurus: eles mostram a santidade e por isso mesmo acabam
perdendo-a. O verdadeiro mestre é invisivel: nio tem flores, nem colares,
nem anéis, nem fotos, nio tem escola nem discipulos. Para o verdadeiro
mestre toda a humanidade ¢ um discipulo em potencial. Imperceptivel-
mente, ele vai distribuindo benesses e conhecimentos que possam elevar
o nivel de consciéncia do outro. Ele nio precisa de escola ¢ nem ambi-
ciona ser mestre. Ele ¢ mestre porque obedece a uma vontade universal
que € superior a ele.

O gue um alquimista faz?

Primeiro ¢ preciso definir o que é um alquimista: aquele que busca
a pedra filosofal, o que transforma os metais vis em ouro, o que busca
um dissolvente universal e, por tltimo, o elixir da vida eterna. A pedra
filosofal: o alquimista quer desenvolver seus valores internos até o impen-
savel, fazer com que seu ser cresca e, gragas a isso, através’de seu nivel de
consciéncia, ele pode algar outras dimensées.

O elixir da vida eterna ¢ uma pessoa que aceita a sua vida e vive tudo
0 que tem que viver, sem se autodestruir.

O solvente universal ¢ uma pessoa que desenvolveu o amor divino no
seu coragio. S6 o Amor dissolve todas as resisténcias.
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VII

or quie 0 riso cural

Porque quando rimos ¢ como se nés nos desligassemos da nossa dor
ou do nosso tormento. O riso nos distancia dos nossos proprios conflitos
e desata os nés. Naquele momento, ele ajuda, abre os diques e traz feli-
cidade por alguns instantes. E tio bom quanto um espirro, que também
¢ rapido e libertador.

Os chistes também funcionam assim...

Mas, nio existe apenas um tipo de chiste, e sim uma variedade deles.
H4 chistes que sao agressivos, racistas ou sexuais que sio nocivos. As pes-
soas revelam uma quantidade enorme de doengas com esse tipo de chiste
que os liberta da angtstia de estar carregado dessas coisas. No entanto,
existem certos chistes que nés poderiamos chamar de inicidticos e que
tém um contetido metafisico, filoséfico, humano: sio chistes profundos.
Essa maneira de fazer humor sempre foi utilizada nas escolas misticas: os
sufis contavam histdrias sobre o sabio idiota, Mula Nasrudin. Os rohis zen
também faziam algo semelhante ¢ ainda existe toda uma série de chistes
sobre rabinos. Nas escolas inicidticas, o chiste ¢ um elemento tao impor-
tante quanto os textos sagrados.

Parece incrivel, mas é assim mesmo e é dessa forma que devemos en-
tender os contos, como os de fadas, que também sio preciosos.

Mesmo que nossa cultura ndo lhes dé importincia e até os depm‘:i&

Sim, porque nossa cultura despreza tudo o que ¢ profundo, como,
por exemplo, a ceriménia do chd. O ché era um elemento essencial nas
culturas orientais, especialmente na China e no Japao, assim como o café,
para o sufismo. Na verdade, hoje, nés tomamos essas coisas a toda hora,
mas, na verdade, esses produtos eram sagrados, assim como a marihuana.
Quando estive na Holanda, perguntei como eles comiam os cogumelos
e eles me responderam que os colocavam nas pizzas. As pessoas comem
aquilo sem nenhum significado maior. Nés perdemos o sentido do sa-
grado.

Nio faz muito tempo, as obras de arte que André Breton deixou de
heranga foram vendidas em leilao publico. O interessante é que o melhor
ali eram as suas pedras. Breton se empenhava em recolher belos exem-
plares que para ele eram a maior obra de arte que pode existir. Isso é
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a maravilha da arte verdadeira que ninguém ainda conseguiu fabricar,
Quando chega a um certo nivel de consciéncia, o homem sente o sagrado
em tudo o que o rodeia e, assim, 0 mundo recupera o sentido. As plantas,
as pedras, o chiste, tudo isso ¢ sagrado, as coisas podem ser sagradas. Co-
nheci um xama que curava a rouquidio com uma infusio de excremento
de vaca.

Vocé se lembra de (z:f’grm.r chiste em especial?

A cada dia, escolho um como predileto. O de ontem era sobre um
homem que ganha na loteria e ao qual perguntam se estd contente com
os milhaes. Ele responde: “Nio estou contente, pois comprei dois bilhe-
tes: com um, receberei os milhées, mas com o outro nao ganharei nada”.
Em vez de ver a alegria da vida, este homem se apega ao que ela tem de
I]Cgﬂt]\’().

Entdo temos que rir do absurdo do mundoe e néio acreditar em nada...,
Mmas nem Mmesmo em nos proprios e em nossas nm:{ﬁn‘mapéﬁ?

Claro. Existem diferentes humores. O humor negro, que é o distan-
ciar-se do mundo. O humor normal, que ¢ rir do mundo. O humor péni-
co, que ¢ gargalhar e estar feliz da vida. Nio existe um “rir de”, como no
humor vulgar, mas um “rir com”, como é o humor surrealista. O humor
panico, que é simplesmente rir de si mesmo: ser feliz em meio ao caos
e a destruicio. Os chineses chegaram a esse conhecimento inventando a
brincadeira de morrer... Um mestre morreu de cabega para baixo e com
os pés para cima, gargalhando. Isso é compreender a existéncia.
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‘ Jocé acha que podemos escapar da nossa origem ou somos determinacos
por ela?

Sem diivida, nés carregamos predestinagoes do passado, mas temos
que ter consciéncia delas e no simplesmente obedecé-las cegamente. Na
nossa existéncia, sempre podemos escolher qual serd o nosso proximo
passo. Nossa liberdade consiste nisso e nio em nos deixar determinar pela
repetigio do passado.

Como dizem algumas tradigées, € possivel intuir vidas anteriores ou in-
fluéncias que pesam sobre nossas existéncias?

Eu ndo posso falar de vidas passadas. Tudo o que posso dizer ¢ que
éramos algo antes de nascer — nao sei 0 qué — e que depois de morrer
seremos algo — também ndo sei 0 qué —. Isso ¢ tudo o que posso afir-
mar, o resto nao conhecemos. Agora, mesmo que n6s imaginemos vidas
passadas, nio seria possivel afirmar que sejam verdadeiras, nio hd como
comprovar isso.

Para explicar a dor, certas interpretagoes religiosas dizem que quem nasce
cego estd pagando por alguma coisa que tenha feito em outra vida, algo como
ter tiraco os olhos de alguém...
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a maravilha da arte verdadeira que ninguém ainda conseguiu fabricar.
Quando chega a um certo nivel de consciéncia, o homem sente o sagrado
em tudo o que o rodeia e, assim, o mundo recupera o sentido. As plantas,
as pedras, o chiste, tudo isso ¢ sagrado, as coisas podem ser sagradas. Co-
nheci um xama que curava a rmlquidfm com uma infusio de excremento
de vaca.

Vocé se lembra de m’gum chiste em esperfrsz

A cada dia, escolho um como predileto. O de ontem era sobre um
homem que ganha na loteria e ao qual perguntam se estd contente com
os milhaes. Ele responde: “Nao estou contente, pois comprei dois bilhe-
tes: com um, receberei os milhées, mas com o outro nao ganharei nada”.
Em vez de ver a alegria da vida, este homem se apega ao que ela tem de
negativo.

Entdo temos que rir do absurdo do mundo e nio acreditar em nada...,
mas nem mesmo em nos proprios e em nossas transformagies?

Claro. Existem diferentes humores. O humor negro, que ¢ o distan-
ciar-se do mundo. O humor normal, que é rir do mundo. O humor pini-
co, que ¢ gargalhar e estar feliz da vida. Nio existe um “rir de”, como no
humor vulgar, mas um “rir com”, como ¢é o humor surrealista. O humor
panico, que é simplesmente rir de si mesmo: ser feliz em meio ao caos
e a destruigio. Os chineses chegaram a esse conhecimento inventando a
brincadeira de morrer... Um mestre morreu de cabega para baixo ¢ com
os pés para cima, gargalhando. Isso ¢ compreender a existéncia.
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‘ Jocé acha que podemos escapar da nossa origem ou somos determinacdos
por ela?

Sem diivida, nés carregamos predestinagoes do passado, mas temos
que ter consciéncia delas e nio simplesmente obedecé-las cegamente. Na
nossa existéncia, sempre podemos escolher qual serd o nosso préximo
passo. Nossa liberdade consiste nisso e ndo em nos deixar determinar pela
repetigao do passado.

Como dizem algumas tradigies, é posstvel intuir vidas anteriores ou in-
fluéncias que pesam sobre nossas existéncias?

Eu nio posso falar de vidas passadas. Tudo o que posso dizer ¢ que
éramos algo antes de nascer — ndo sei 0 qué — e que depois de morrer
seremos algo — também nio sei o qué —. Isso ¢ tudo o que posso afir-
mar, o resto nio conhecemos. Agora, mesmo que nés imaginemos vidas
passadas, ndo seria possivel afirmar que sejam verdadeiras, nao hd como
comprovar isso.

Para explicar a dor, certas interpretagies religiosas dizem que quem nasce
cego estd pagando por alguma coisa que tenha feito em outra vida, algo como
ter tirado os olhos de alguém...
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Digamos que isso seja aceitdvel. Mas entdo a pessoa de quem tiraram
os olhos na outra vida tirou os olhos de alguém numa vida mais para trds
que, por sua vez, também tirou os olhos de alguém numa outra na qual
foi o carrasco, e assim, todos sio cu|p;1d()s ¢ nao existem vitimas, ou todos

530 vitimas e nao existem cu]peid()s.

Entdo vocé ndo acredita que seja certo justificar as desigualdades de ori-
gem por supostas dividas carmicas?

Isso mesmo, porque, além de ser falso, isso também seria antitera-
péutico. As coisas ndo podem ser justificadas pelo destino. Nés estamos
marcados pela vida familiar, educacional e sociocultural como algo que
carregamos desde que nascemos, mas isso ndo quer dizer que temos que
cumprir um destino. A pessoa vé o mundo de uma maneira diferente se
cla fala inglés, espanhol ou francés. Nos somos seres amestrados por uma
cultura que formara o nosso cérebro. Para sermos nés mesmos, temos de
lutar contra essas imposicoes.

Quando a gente lé 0 que vocé escreve, tem a impressio de que somos obri-
gados a nos libertar do estado de condicionamento no qual nascemos...

Nés nao somos obrigados a nada. Seria bom que nos libertdssemos,
mas Nao somos obrigados a 1550.

Para nos desenvolvermos, temos que nos desapegar do que nos foi dado?

Para nos desenvolvermos em qual sentido?

Quero dizer :'sp:'n'rmrf}m'uf{'.

Krishnamurti desenvolveu-se muito, cspirimzﬂlm‘:me, no entanto,
muitos se suicidaram por causa das suas teorias. Nao se trata apenas de
s¢ desenvolver espiritualmente, precisamos ver aqlilo que ¢ interessante
para nos. Eu nao acredito na uspiritua|id;!dc. eu acredito na saude.

Certo: para sararmos, entdo, precisamos 1os dr’qujm‘ da nossa rJrigf'm."

Nés somos como uma lagarta, tudo o que trazemos tem que se trans-
formar para que possamos ser uma borboleta. Nio temos que nos desfazer
de nada. O que recebemos é um tesouro. Nao ¢ preciso castrar ou elimi-
nar uma parte. Temos que fecundar e mudar o que nos foi dado.
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Uma pessoa nae pode ser feliz na sua casta ou na sua familia, no seu
mundo ou com a educagio que receben e, por isso, querer continuar com o
que recebeu?

Se ele ¢ feliz, entio que continue assim. Mas todo mundo tem uma
cruz. A minha é a minha, a sua ¢ a sua: tudo o que posso fazer ¢ tornd-lo
consciente da sua cruz e, a partir disso, vocé a tira ou nao. Isso depende
de vocé.

E possivel nos sentirmos bem com nds mesmos sem mudarmos o mundo
¢ a sociedade?

Nio podemos. Ou, melhor dizendo: entao nés seriamos ilhas de per-
feicao no meio da imperfeicio.

Serd que nds ndo mitificamos a rebelido contra tudo o que nos precedeu
num rompante de individualismo radical?

Eu ndo usaria a palavra rebeliao para falar disso. Se nés pretendemos
mudar o mundo, entdo prefiro falar em “muraciao”. Se nds queremos
mudar a realidade, temos que comegar por nés mesmos. Nés ndo vamos
pedir que o mundo nos transforme ¢ nem vamos lutar contra a socieda-
de. Nos ¢ que temos que mudar a nés mesmos e afirmar nossos proprios
valores.

A religido e o5 costumes que integram um grupo formam nossa persona-
lidade. Serd que hd outras tradicoes melhores do que as que nds temos? Tem
sentido mudar de religido?

Nio, nao tem sentido. Passar de uma tradicio a outra nio surte ne-
nhum efeito verdadeiro porque um deus ¢ igual a qualquer outro. Ele ¢
apenas outra caricatura, outra limiracio. Nés temos que superar a limita-
¢3o para conseguir estarmos abertos para a vida. Para conseguir ser mis-
tico, nosso século tem que deixar de ser religioso. Haverd um momento
no qual todos os seres humanos do planeta terio o mesmo sentimento
mistico e deixardo de lado as religioes. Eu também nio acredito que exista
uma religido que seja melhor que outra.
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Coma encarar ‘o que os outros dirio de nés™?

Had duas posicoes: a daqueles que levam em conta “o que dirio”
ea quut‘It‘S que se preocupam com "o que direi de mim mesmo”. Um
barbaro psicol(')gicn pude viver no “que dirio”, mas uma pessoa que tem
um nivel de consciéncia mais alto diria: “Isto é o que eu espero de mim,
exaramente p()l’(] ue sou C()I]SCiCIltf“.

Agora, existem virios niveis de consciéncia. O primeiro ¢ um nivel
animal que pensa: “Tenho o que tenho”. Vé-se gente na rua que ¢ assim:
mercenarios, ladroes ou assassinos. Acima desse nivel estd o nivel infantil,
onde tudo ¢ uma brincadeira superficial; neste estado néo existe consci-
éncia nem de infinito nem de eternidade, nem de morte nem de universo.
Depois, existe outro nivel de consciéncia adolescente no qual todas as so-
lugoes do mundo estdo no parceiro, nessa reduzida célula de amor, que é
um nivel quea maior parte das revistas romanticas, as novelas de televisao
ou o cinema exploram. Este nivel serve para encontrar a felicidade no par-
ceiro e tudo o que vem com ele. Porém, se formos mais longe, podemos
chegar ao nivel adulto, e ¢ al que o outro aparece. Ainda assim, existe o
adulto egoista e 0 adulto com consciéncia social e planetdria. O primeiro
explora os mais fracos ou os menos inteligentes, cria industrias nocivas
ou assume o poder politico. Isso ¢ nefasto. O segundo compreende que
o outro ¢ igual a ele, que ¢ preciso se preocupar com as catistrofes sociais
e cct)lt’)gicas, com o mundo em que todos nods vivemos. Este conhece a
responsabilidade.

Mas acima de todos esses existe um nivel de consciéncia césmica no
qual o ser vive no universo inteiro, no espago infinito, no tempo eterno,
na impermanéncia permanente... Nesse nivel estio esses grandes temas
como o “conhece-te a ti mesmo”. E mais além ainda existe uma consci-
éncia divina na qual nés poderfamos conceber essa construgio que cha-
mamos Deus. o

Vocé acredita que é possivel chegar a esse nivel de consciéncia divina?

Sim. E chegar 4 conclusao, para comegar, de que temos de parar de
falar em nome de Deus... Temos de parar de pensar que Deus vai arru-
mar as coisas para nos, e dizer que, se Deus criou mal este universo, nds
estamos aqui para refazé-lo. Se existe um Deus, estamos aqui para ajudd-
lo. Assim nos nos apoderaremos do mundo e de nés mesmos, faremos o
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que quisermos em plena consciéncia e com plena responsabilidade. Neste
nivel de consciéncia divina estd a verdadeira arte.

E possivel chegar a niveis mais altos de consciéncia pelo aprimoramento
da personalidade?

As vezes o aprimoramento da consciéncia coincide com o desenvol-
vimento da personalidade, mas nem sempre. Cada caso ¢ um caso. Uma
vez Vittorio Gassman veio me ver. Ele sofria de uma forte depressao e jd
era um artista célebre. Ao fazer a sua drvore genealdgica, vi que, contra
a vontade dele, a mae queria que ele fosse ator, o prego disso foi a dor.
Ele adoeceu e sofreu depressoes. Era famoso, mas aquela nao era a sua
vocacio. Mesmo sendo um grande ator, isso nio lhe servia para nada. Eu
recomendei muitas coisas a ele: disse-lhe que fosse & tumba da sua mae,
que matasse um galo ¢ levasse o sangue dele até l4, que untasse o pénis de
sangue e penetrasse a sua mulher com firia. Ele me disse que faria isso se
nio fosse Vittorio Gassman, mas que, sendo o que era, nio podia. Dois
anos depois, ele morreu. Eu nunca tinha contado isso antes, mas este ¢
um bom exemplo para mostrar que alguém pode se realizar obedecendo
aos outros ¢ inclusive ter éxito, mas se nao for feliz, isso nio vale nada.

Nos sempre cumprimos as predicoes alheias sem conseguir ser o que somos?

O cérebro tende a se orientar pelas predigoes, é preciso ter cuidado
para ndo cair nisso.

Vocé inclusive costuma falar que as pessoas tém a capacidade de progra-
mar a propria morte. Hd pessoas que se convencem que vdo morrer numa
certa idade e acabam cumprindo isso...

Assim ¢é. As vezes o cérebro se programa para acompanhar a idade da
morte de familiares ou personagens célebres.

I11

ntdo somos cria,ngas disfarcadas em adultos?
Somos velhos disfarcados em criangas, antiquissimos, milendrios. Na
nossa pele existem milhares de células com uma meméria complexa.

Dizem que néo devemos nos deixar levar pelo roteiro da vida..., mas isso
ndo é tio feicil.
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Muita gente efetivamente se deixa levar pelo que voce chama de rotei-
ro de vida. A maioria quer ser como 0s outros e isso as leva a uma morte
em vida. E preciso encontrar o que nos distingue dos outros para chegar
a ser algo. Enquanto tentamos ser parecidos com os outros, nos transfor-
mamos em zumbis.

Na juventude, ¢ comum desejar viver a vida de outro, viver através do
que 0s OULros Vivem...

Quando comecei meus estudos de psicomagia, conheci diversos mes-
tres. Um deles foi Oscar Ichazo, que um dia me disse: “Durante um
tempo vocé vai me imitar porque cu lhe dei conhecimentos que vocé nio
tinha: eu marquei a sua alma virgem”. A alma imita durante um tempo
:‘1qut:lc que a despertou, mas, se vocé é consciente, isso dura muito pouco,

e dura muito, se vocé for ingénuo.

Para que a vida seja plena, vocé acredita que seja necessdrio wma recon-

ciliagdo com os pais?

Para mim foi enriquecedor conhecer Goyo Cdrdenas, um criminoso
serial que matou dezessete mulheres ¢ as enterrou em seu jardim. Ele
ficou dez anos num manicémio e depois se tornou advogado e constituiu
familia. Eu o conheci no jornal El Heraldo, tomando um café. Era um
senhor muito afivel. Eu lhe perguntei como fora ter passado por aquilo
¢ ele me disse que tinha esquecido de tudo e que fora outra pessoa que
fizera tudo aquilo.

Ele foi sincero, porque eu acredito que se possa viver muitas vidas em
uma s6 vida, em uma sé pessoa ¢ em um mesmo cérebro. Existe a reden-
cio. Ele pagou pela sua culpa e se redimiu. Os valores que Goyo Cérdenas
demonstrou j4 estavam presentes inclusive quando ele era um criminoso.
Ele era um anjo numa personalidade desviada. Quando a personalidade
desviada se dissolveu, surgiu o anjo. Eu acredito que, com a familia, acon-
tece a mesma coisa: ela nos prejudica, ¢ como uma armadilha, encurta a
nossa vida, nos atormenta psiquica e socioculturalmente, nos proporcio-
na um nivel de consciéncia limitado, nos tira do nosso ser essencial, nos
incute ideias que nio sio nossas ¢, a partir do momento em que estamos
no mundo, tudo aquilo se dissipa e temos que reconstruir a vida. Per-
doamos porque nio existem culpados. Geragao apos geragao, cada uma ¢
vitima da anterior. Passamos muitos séculos sendo vitimas, mas chega um
dia em que compreendemos que ndo ¢ mais necessdrio ter rancor.
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Eu cheguei a pensar que meus pais eram culpados por me terem feito
nascer. Eu pensava que, tendo me feito nascer, eles também tinham me
dado a morte. Eu os culpava por muitas coisas, mas depois entendi a frase
de Buda que disse: “A verdade ¢ o que ¢ udil”. Entao, me pus a pensar
e disse a mim mesmo: “Eu era algo antes de nascer e escolhi meus pais
porque precisei deles como escola. Os limites que eles me impuseram sao
os que me fizeram ser o que sou hoje e eu devo isso a eles”. Uma drvore
retorcida pode dar frutos maravilhosos.

Vocé acredita que é preciso “matar o pai”, como diz Freud?

O ato simbélico da morte do pai é absolutamente necessdrio, mas ¢
preciso fazer isso de modo inteligente, com lucidez e sem rancor. Se vocé
percebe seu pai de uma mancira violenta, ¢ porque nao o estd matando:
vocé estd pedindo amor, porque precisa disso. Mas se vocé conseguir vé-lo
de uma maneira positiva, sem um pedestal ¢ sem ter medo dele, entdo ¢
porque j ndo estd mais lhe implorando amor para poder existir... E entio
quando vocé o mata, quando o faz cair. Mas, uma vez derrubado, ele terd
que ser reconstruido e seus valores terdo que ser reconhecidos, porque os
pais tém valores essenciais, mesmo que sejam monstruosos: eles nos dao
vida, deixam sua marca em certas partes do nosso ser e se transformam no
motor que nos permitird ser quem nés somos de uma forma consciente.

Com relagio ao pai, temos que aplicar essa maxima da magia opera-
tiva que diz: “Dissolve e coagula”. Para poder superi-lo, antes temos que
dissolvé-lo. Colocar todas as coisas em seu lugar e observd-lo intelectual,
fisica e sexualmente para ver quem cle é. Depois, temos que coaguld-lo,
refazé-lo em nés mesmos como nés queremos que ele seja. Temos que
realizar um trabalho interior e, depois desta fase, recuperar o pai através
da absorcio dos seus valores.

A crueldade de certas eriangas ou pré-adolescentes se deve a uma educagio
que ndo deu certo? Eles sio culpados do que fazem?

Nio existe culpa. O que vocé chama de crueldade ¢, na verdade, in-
consciéncia. Um menino nio é cruel a menos que esteja doente. Em
seu comportamento, ele reproduz o psiquismo da familia, assim como
os cachorros. Ele ¢ ignorante e copia um ambiente. Existem pais que
agem como gurus. Quando um menino ¢ racista, nio ¢ o menino que
¢ racista, o pai é que é. Se um menino mata outro menino, os pais sa0
os criminosos. O menino, nesse caso, estd possuido. Nio podemos falar
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de maldade infantil: os meninos nio sao cruéis, isso ¢ uma lenda; sio
<y

somente inconscientes e ignorantes. Eles ndo sabem, apenas reproduzem
as condutas dos adultos.

Dizem que as feridas de familia nunca saram completamente.

Certo. Eu acredito que o ser humano niao tem apenas condutas ani-
mais, mas também vegetais. O animal tem células que cicatrizam e fe-
cham suas feridas. No entanto, se vocé cortar um galho, ele nio volta a
crescer: uma ferida vegeral ¢ para sempre ¢ a Gnica coisa que podemos
fazer é cobri-la. Por isso encontramos drvores com dreas ocas, que pro-
duzem fungos que alimentam o tronco. Nesse sentido nosso coracio se
comporta como os vegetais. Se nos lhe provocamos uma ferida, ela ramnca
cicatrizard e ali permanecerd. O que pode acontecer é que novas expe-
riéncias podem vir a recobrir de vida a ferida.

Eu nio me consolo pela morte de um dos meus filhos, mesmo com o
passar de vdrios anos isso continua doendo. Mas ao lado dessa recordagio,
eu tenho uma vida feliz, mesmo sem consolo. Eu tive a forca de criar, ao
lado do desconsolo, outros amores, outras obras, outras satisfacoes. Nos
podemos conviver com as feridas.

Qual o papel que os amigos e outros companbeiros de viagem desempe-
nham em nossa vida?

Eu tive dois amigos de infancia que fui reproduzindo ao longo da
vida através de outras pessoas e circunstincias. Os amigos sio, stsz sen-
tido, como a familia: estio sempre presentes. Pertencer a uma mesma
geragio ¢ um vinculo semelhante. Estamos todos viajando num mesmo
avido, somos passageiros de um mesmo trem. Eles sio muito importantes
porque somos seres gregarios e nio homens-lobo. Considero a amizade
€ 0 encontro com os outros fundamentais. Para saber que uma amizade

é enriquettdqra temos que saber por que a cultivamos. AZmizade ¢ criar
algo juntos.

A juventude estd cheia de preconceitos que, com o tempo, vio sendo su-
pcrados?

A pessoa nao descarta as etapas pelas quais passa a medida que enve-
lhece, pelo menos ¢ isso que a experiéncia me indica. A crianca sempre
permanece, o adolescente permanece, o jovem permanece, o adulto per-
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manece... Conforme vai crescendo, a pessoa vai se transformando num
grupo de seres e personalidades que se somam, porque onde existe conti-
nuidade, nio existe separagao.

Nio sio os preconceitos que permanecem ao longo da vida, e, sim, as
crencas. Eu me lembro que aos 30 anos fiz uma coisa fundamental: peguei
um caderno e disse a mim mesmo: “Vou escrever todas as ideias que tenho
na cabeca. No que eu acredito?”. E entdo eu escrevi. Fiz isso para tirar
essas ideias, como se tirasse piolhos. Em seguida, disse para mim mesmo:
eu nio sou estas ideias; eu me valho delas, pois so tteis para mim, mas
elas ndo sio eu mesmo.

O jovem as vezes acredita que o que ele pensa ¢ ele mesmo, assim
como hd pessoas que pensam que O Carro ou 0s sApatos sio elas mesmas.
Mas as ideias nio sio como as camisas. Elas ndo sio a pessoa. O jovem
pode se enganar, mas, com o passar do tempo, as coisas vio s¢ dissolvendo
€ 0 que resta ¢ 0 que importa, o ser essencial.

No comego da juventude surgem os primeiros idolos da miisica ou da
midia. Eles sdo necessdrios ou restringem o nosso desenvolvimento?

Para alguns, eles sio necessdrios. Eu nio tinha idolos, mas me tornei
muito amigo do poeta Nicanor Parra, que era mais velho que nds e que
era fundamental para o nosso grupo. As vezes nés precisamos de mestres
ou guias, embora, no meu caso, o que tenha me salvado tenha sido a arte.
Eu era artista e tinha que fazer meu nome ¢ minha obra e, portanto, ndo
podia me entregar cem por cento a OULras pessoas e nem 4s obras delas.
Mesmo assim, eu procurei mestres € estive com mestres.

FEu ndo estou me referindo apenas a mestres espirituais, mas também aos
mitos da midia que os jovens querem imitar.

Eu nunca cheguei a tanto, felizmente. Para certas pessoas eles sio
necessdrios, porque nos carecemos de mitologias e o cérebro funciona a
base de mitologia inconsciente. Lamentavelmente, os atores de Hollywood
sa0 os substitutos dos deuses pagaos. Os futebolistas ou os cantores fazem
parte do mesmo fendmeno. Eles tém seus seguidores e podem ser uteis
num dado momento, mas eles nio sio essenciais e nao existe a obrigacao

de tomd-los como modelos.

O que se deve fazer para que um joven ou um filho entenda a vida?
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Minha familia poderia responder isso melhor do que eu. Quando
meu filho Cristébal tinha oito anos, eu o levei para assistir uma operagio
(?e Paquita e o fiz meter o dedo numa ferida para que ele visse como se
faz uma incisio numa cabeca ou como se transplanta um pulmao... Nes-
s2 mesma idade, fiz com que ele recebesse uma massagem de um guru.
Cristébal cresceu no meio de um grupo de xamas, fiz o que pude por ele
e prfcisaria de um livro & parte s6 para contar isso. Eliminei a palavra

pai’, para que esse monolito nao existisse. Ele sempre me tratou por
“Alejandro”. Jamais exigi que ele vestisse uma determinada roupa. E fiz o
mesmo com todos os meus filhos. Quando passivamos por uma loja de
brinquedos e eu via que eles se sentiam atraidos, eu lhes dizia: “Entrem e
comprem o que quiserem...”. Eles normalmente voltavam com pequenos
brinquedos, porém, uma vez, meu filho Addn apareceu com um cavalo de
peliicia de tamanho real. A loja inteira ficou olhando para mim, mas eu
comprei o cavalo para ele. Eu dei uma educacio muito consciente, muito
correta para cles. Mas, sempre se comete erros, muitos erros. Uma vez eu
dei trés cintadas em um deles e, depois disso, quando ele fez 15 anos, fiz
com que ele as devolvesse para mim. Ele tinha urinado atrds do sofi e,
enquanto eu batia nele, eu dizia: “Este ¢ um castigo formal, mas eu nio
fago isso com raiva”. Ele nunca me perdoou: por isso o ritual familiar
onde ele me devolveu a surra.

— 202 —

Ponte Invisivel

qu- podemos esperar desta vida?

Muitas coisas, sobretudo, viver amplamente. Para isso, temos
que ter um trabalho que nos dé prazer ¢, sempre que estivermos em paz,
fazer o que nos d4 prazer. Temos que ser 0 que SOMOs € NAO 0 que 05
outros querem que nés sejamos. Amar 0 que amamos nao pelo fato de
sermos obrigados, sem elos neurdticos que nao possamos desatar.

Viver com certa prosperidade, sem desanimar. Mas uma prosperidade
que seja para todos, ndo uma prosperidade baseada na exploracio do
outro. E, certamente, temos que alcangar a imortalidade, e, para isso,
temos que viver como se fossemos imortais, pensando que temos mil anos
pela frente para fazer o que quisermos, mas sem nos esquecermos de que

podemos morrer nos proximos dez segundos.

Para muitas escolas, o conhecimento passa pelo prazer, pela felicidade,
pelo proibido; para outras, passa pelo ascetismo, pelo cilicio, pela entrega e
pelo sacrificio. Todas levam ao mesmo lugar?

Todas sdo caminhos para encontrarmos a nés mesmos. Agora, todos
esses caminhos tém que ser percorridos dentro da maior dignidade, pois
somos seres mortais. Ndo somos eternos e nosso estado atual um dia vai
acabar. Somos vencidos pela vida a todo momento. Mesmo sendo tita-
nicos, somos vencidos. Conscientes disto, podemos trabalhar mais tran-
quilos, com humildade. Trata-se de chegar a santidade, esta ¢ a proposta.

e o -———Seeeessm—
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‘At felicidade ndo consiste em possuir coisas, e sim em sentir alegria de
viver, em recuperar isso. Nos ji podemos sair perdendo desde o ventre
da mae, porque, quando a mie quer nos expulsar, nés jd somos fetos
neuroticos. Nesses casos, recuperar a felicidade da vida acaba sendo uma
coisa maravilhosa que faz com que estejamos unidos com o universo em
sua totalidade, com o tempo ¢ com o espago, com a consciéncia total. E
um estado constante de transe e de euforia dentro deste corpo, o que ¢é
muito possivel, posto que somos um pequeno cofre com uma imensidio
de moedas em cada uma de nossas células.

E possivel chegar a este estado de éxtase du vida por mutitos ca-minhos?

Sim, mas ndo de qualquer maneira. Eu comecei pela arte. Fiz teatro de
vanguarda, poesia, escindalos, de tudo. Depois, eu pratiquei meditagio
Horas meditando, muito tempo, tudo ao contririo do que tinha ﬂ:irc;
antes, mas sempre com muita concentragio e movido pelo desejo curioso
de conhecer sem medo. Nisso consiste a auddcia, O segredo da vida,

FPara além da imaginagao, de brincar com a mente para nio frearmos
presos nessa realidade, o objetivo ¢ nos transformamos, nos cu-rarmos?

Vocé se refere 3 mente, mas, desde que descobri o tar6, eu sempre falo
de, no minimo, quatro centros do ser humano: intelecrual, emocional,
sexual e corporal. Nio ¢ s6 a mente que brinca e faz malabarismos, mas
o centro emocional, o centro sexual e o corporal também sio atuantes. E
preciso conhecer a si mesmo, observar-se. Por exemplo: 0 centro intelec-
tual quer ser, e consegue ser, através do siléncio. O centro emocional quer
amar, e consegue amar, através da indiferenca. O centro sexual quer criar,
e consegue criar, aprendendo a fracassar. O centro corporal quer viver, e
consegue viver, aprendendo a morrer. |

Se a vida que nos rodeia ¢ o mundo que habitamos sdo uma construgio
mental, por que ndo podemos sair dela i vontade, quando Iefreciszmms, para
marcar uma distincia e dar wm salto no caminbo?

Sim, nés podemos sair dela & vontade, mas isso exige valentia e esfor-
¢o. A meditagio ¢ um dos caminhos possiveis.

Até que ponto nossa liberdade consiste em saber e assumir que nosso des-
tino jd estd escrito?
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Eu nio posso afirmar que o destino jd esteja escrito. Meus principios
me dizem que quando me pergunta a respeito de possibilidades futuras,
vocé ji estd me mostrando seus limites, ao pensar que existe apenas a
possibilidade de um determinado futuro. Se eu abro a minha mente a
este tema e aceito que haja um futuro, tenho que reconhecer que existem
infinitos futuros possiveis ¢ que, a cada momento, eu estou fazendo uma
escolha diferente. Eu construo o meu futuro com os meus passos.

Entio vocé nio vé nosso destino como uma coisa linear, espacial...

Nio, eu o vejo como um leque ou uma estrutura de futuros possiveis.
Quer dizer, nos podemns construir nosso destino, mas nao podemos criar
um destino. H4 dez mil caminhos e todos estio determinados. Eu posso
seguir por um dos dez mil caminhos, mas no posso inventar dez mil e

um caminhos.

No que consiste entdo esta liberdade?

A liberdade interior consiste em poder escolher liviemente um dos
dez mil caminhos, e ¢ a isto que chamamos de livre arbitrio. Se vocé tem
um futuro projetado através da drvore genealdgica, entdo o futuro tende a
repetir esse passado e é disso que temos que nos libertar. Temos que fazer
futuros distintos a partir do passado e partir em busca de nés mesmos.

Suas idéias poderiam ser chamadas de mutantes. Nés somos mutantes?

Todos nds somos. Existem muitas coisas que niao compreendemos
porque o nosso corpo estd em desenvolvimento. Hd pouco tempo cu
conversei com um médico que me dizia que a glandula pineal era uma
glindula atrofiada. Eu respondi que o ser humano ¢ um animal em evo-
lucio que ndo pode ter nada atrofiado nele. A glindula pineal poderia
ser, por que ndo, a semente de um orgio que ainda vai se desenvolver e
se transformar num quarto cérebro. Ele mudou o seu enfoque cientifico
poucas horas antes de proferir uma conferéncia em Los Angeles. O que eu
expliquei para ele ¢ que ndo existe nada de atrofiado no nosso corpo e que
nos pnderiamos afirmar justamente o contrdrio, 0 que me pareceria mais
l6gico. Estamos desenvolvendo algo novo a partir desta glindula. Existem
coisas que ainda nio compreendemos porque somos chipanzés...

Qual é o sentido de nio podermos compreender algo que estamos desti-

nados a descobrir?
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Nés nao temos o sentido da eternidade. Nio podemos concebé-la, e
se nio podemos compreender o universo, somos ignorantes e limitados.
Vocé me pergunta pelo sentido de tudo isso, mas certamente serio nossos
descendentes que chegario a conhecer isso. Nés estamos aqui para pro-
duzir um descendente que usard o mesmo cérebro que j temos, porém
mais desenvolvido. Se o cérebro réptil evoluiu até os nossos trés cérebros
humanos, eu creio sinceramente que estamos criando um quarto cérebro,
que pode nio ser necessariamente material.

Isso foi intuido durante a Idade Média e eles pintaram essa intuigio
nas imagens, colocando auréolas sobre as cabegas, porque foi assim que
eles entenderam essa evolugio: como um circulo dourado ao redor da ca-
bega. Qual ¢ a explicagio para a pintura das auréolas? Por que inventaram
a auréola? Porque a auréola é real.

11

ue conselho vocé daria a wmn buscador do conbecimento, para alguém
que estivesse em busca de si mesmo?

Eu comecei meditando. Porém, antes disso, eu procurei pessoas que
tivessem um nivel de consciéncia mais elevado que o meu, ndo para ren-
der-honras a elas, sem nenhuma intencio de me tornar um discipulo. Eu
me pus em contato com gente que considerava interessante. O erro que
cometi foi me tornar amigo de algum mestre do qual eu nio aceitava o
intercimbio e o ensinamento. Esse tipo de amizade pode desequilibrar os
niveis de consciéncia das duas pessoas. No entanto, no contato com essas
pessoas, eu aumentei 0 meu nivel de consciéncia, pude aprender muito
e consegui chegar onde eu queria. Quando vocé chega num nivel que
considera importante, vocé jd pode e deve se entregar aos outros para que
os outros aprendam com vocé.

De todas as suas experiéncias de conhecimento: psicandlise, xamanismo,
ingestdo de substancias, meditagdo..., com qual delas vocé ficd¥ia?

O exercicio mais fecundo que fiz durante muitos anos foi o de parar o
pensamento — fazer com que nenhuma palavra entrasse no meu cérebro.
Uma vez conseguido isso, ¢ possivel se tirar da cabeca até mesmo o pensa-
mento de ter sido capaz de deter as palavras. Isso foi o mais dificil.

Praticar a meditagio também foi muito importante para mim, mes-
mo meu caminho tendo mais a ver com a criacio artistica.
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Vocé desaconselha as vias racionais, como a filosofia e 0 estudo da ciéncia

Fu nio desaconselho isso, eu acredito que todos esses caminhos sio
bons. A filosofia me fez colocar perguntas que depois tive que responder

através de outras disciplinas.

! A . - . 2
Os altos niveis de consciéncia estdo nas pessoas ou nos grupos:

E dificil pertencer a grupos, porque os grupos COI]S[i[LliinS criatn de-
pendéncias. Falando no sentido do que nos ¢ comum, ns d(:\.'cnamos
falar do grande grupo da humanidade, a hul?mnidadc inteira. Ft?llzmentc.
faz tempo que parei de escolher as pessoas. Todas as quartas—ﬁf‘l ras eu es-
tou no café com aqueles que querem vir para que eu leia o tar6 para eles.
A partir de uma certa idade, vocé tem que se tornar ﬁ.t:l para 0s outros.
Depois que vocé viveu ¢ a vida lhe deu uma certa experiéncia, seja ela boa
ou m4, chega um momento que vocé tem que transmitir o que sabe.

Em vez de se transformar num velho bobo, vocé tem que ir mais
longe. Nao existe o envelhecimento nem existe a decadéncia mental. A
meméria pode ter menos capacidade para encontrar uma.pa]avra, ou ra.l—
vez vocé possa sentir menos desejo sexual, menos virul:?ncna, mas o descjo
ndo tem por que desaparecer. Se ao longo da vida vocé trabalhou as emo-
¢oes, depois, quando vocé tiver amadurecido, vocé comega a wf'lhcccr
sentimentos sublimes, que ndo existiam antes, quando vocé era jovem,
porque a natureza ndo lhe permitia isso. Até os quarcnta.:}no.s, vc.Jcé tem
que encontrar a si mesmo. A verdadeira abertura da consciéncia nao pode
acontecer antes desta idade. A partir dai, comega o caminho.

Vocé enfatiza a contemplagdo como técnica de aperfeicoamento de todas
as coisas. O que vocé entende por contemplagio?

Na meditacio, vocé fica imdvel e concentra a sua aten(,;.io no
que se passa dentro de vocé, assim como se estivesse senmd? 4 mar-
gem de um rio, vendo as coisas passarem. Na contcmplaqa? acon-
tece a mesma coisa, mas vocé estd nadando nesse rio, ou seja, vocé
estd vendo o que acontece com vocé, mas ativamente, cheio de vida.

O que significa “estar possuido pelo espirito do mestre’?
Nosso cérebro, que ¢ amplo e infinito, a0 mesmo tempo em que

produz a nossa personalidade, pode também produzir outras coisas. Nos
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aprendemos a construir uma personalidade. Os esquizofrénicos podem
ter trinta personalidades ou até mais do que isso. Quando vocé vai ter
com um mestre, estd diante de um ser que tem um nivel de consciéncia
mais alto do que o seu. O que acontece entio? Vocé comeca a perseguir
este nivel de consciéncia, seu cérebro persegue isso. Entio seu cérebro
capta esse nivel e o reproduz em sua pessoa, mas, como ¢ a primeira vez
que isso acontece, vocé identifica a experiéncia com a prépria pessoa,
com 0 ego dela, com o cardter dela... O cérebro, em vez de agir como se
tivesse sua propria forma, atribui a forma do outro e faz com que vocé
sinta como se o seu corpo fosse do outro, como se sua personalidade fosse
a dele, a individualidade dele.

Isso produz uma imitacdo, e eu acredito que isso traduz a expressio
“estar possuido pelo espirito do mestre”. Nio é que o mestre esteja em
vocé, mas hd uma imitagiao do nivel de consciéncia que vocé considera
maior do que o seu.

E o mestre que acredita ser o escolhido?

Bem, existem armadilhas no caminho da transformacio da cons-
ciéncia. Eu expliquei isso no meu livro Os Evangelhos que curam.
Na verdade, vocé é o caminho. Seu cérebro é o caminho percorri-
do pelos deuses. Se eu vejo e acredito num deus que encontro no ca-
minho, entio eu caio na armadilha do guru. Na verdade, somos o
caminho por onde as coisas passam e nio os que passam por ele.

O que as provas inicidticas sio?

Nas palavras de Castaneda, sio desafios. Vamos considerd-las assim.

Observemos alguns traumas: uma mulher ¢ violentada e isso destréi a
vida dela. Outra mulher ¢é violentada, toma banho, se limpa, chora, sofre
e se recompde, decide que nunca mais vai falar sobre isso e continua a sua
vida. O mesmo acontece com as guerras, algumas pessoas I’;lfcam marcadas
para sempre ¢ outras, ao contrario, se fortalecem. E preciso dizer que os
traumas nao produzem a doenga dentro de nés, eles sio os detonadores.
Jd existe uma base da doenga dentro de nés que o trauma faz aflorar.

E quanto as provas inicidticas, elas consistem no seguinte: vocé tem
um nivel de consciéncia e se depara com um acontecimento. Vocé tem
que reagir de uma maneira que seja (til para vocé e seguir em frente. A
prova é um desafio para que vocé se desenvolva.
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0 :rzrr{ﬁ'fia é uma armadilha masogquistal

Isso mesmo. As religioes nos confundiram a respeito disso. Na nossa
cultura, o céu nao estava na terra, nao estava ao seu alcance. Isso era coisa
para se conquistar para além da vida, e a Igreja, dizendo para vocé sofrer,
se tornou rica € poderosa.

Por que nés sentimos medo quando nos aproximamos dos arquétipos atra-
vés dos sonhos, da imaginagio on das substancias alucindgenas?

A maior parte das pessoas, todo mundo, em geral, s6 muda de nivel
de consciéncia quando se vé com um problema sério, como, por exem-
plo, diante de uma catdstrofe ecoldgica ou do terrorismo. A multidao
tem medo dos arquétipos porque os arquétipos sio contetdos de alta
consciéncia, e isso provoca medo nas pessoas que niao querem mudar.
Cada vez que nos deparamos com arquétipos, estamos confrontados com
a dissolucio da personalidade.

111

I E:mﬁo nds construimos uma pele invisivel i qual damos o nome de ego?

Nio, a pele nio é o ego. Nos nos acostumamos a pensar que scja
assim, mas isso nio ¢ correto. Olhemos mais longe: imaginemos um ledo.
Ele (:hega até onde o seu salto alcanga, esse ¢ o seu territério. Quando um
animal se vé invadido em seu territério, ele salta. Existem plantas cuja
percepgio alcanca quilometros de distincia, aves que vencem distancias
formiddveis com o seu voo, ou organismos que sio sensiveis a0 que estd
muito longe. E o homem? Pois através da telepatia o ser humano pode
dar a volta ao mundo. O homem néo tem limites.

O que seria o ego, entdo?

Fa.lﬂ—h‘t' muito Stlbrt‘ (8] ('_'g(.] sem (:()mprt‘end(:‘r 8] (_l'LlC CI{'_' é. Nﬂ Vt‘rdadc,
nés temos nosso ser essencial e uma outra parte adquirida que permite
uma identificagio, ou identidade. Esta ultima ¢ o ego, uma identida-
de adquirida que estd a servico da esséncia. O ego pode degenerar e se
transformar em personalidades desviadas, esquizofrénicas ou parandicas,
P[)l’qlle € no t'g[] ql.lﬂ acontecem OSs raumas € 0s g(}lp{:‘s da Vida.

Vocé admite que, anos atrds, seu ego erd gfgm.'rf_rm @] que pr}dc’mo;ﬁrzer
no mundo sem o ego?
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O ego ¢ surdo. Surdo e cego. O ego tem que ser domado. Este ¢ o
cerne da doutrina hindu. O ego tem que se render perante a esséncia.
Os maiores egos se desenvolvem na interagio social, como numa univer-
sidade, onde uma pessoa fala e fala até quando ninguém estd prestando
atengdo, sem jamais ouvir. Com gente assim, nio existe didlogo, somente
um longo mondlogo. Na vida, nés temos que entrar em didlogo e ouvir
os outros. O ego ¢ necessdrio enquanto casca de ovo que envolve a es-
séncia. Isso de “matar o ego” ¢ uma loucura dos gurus que, certamente,
sio grandes egolatras. Eu agora estou pensando em Osho, que, apesar de
ser uma pessoa inteligentissima, fazia seus seguidores colocarem o rosto
dele em camiseras. Havia sempre quinze ou vinte fotos suas em cada um
dos seus livros. O ego pode se transformar em alguma coisa delirante.
Este homem passou a vida lutando contra o ego ¢, no entanto, nao fazia
sendo fortalecé-lo. Ele enfrentava o ego dos outros, mas jamais o seu. Para
mim, os gurus sdo como palhagos. Sao necessirios, mas também grandes
fantoches.

Somos escravos dos nossos deﬁf’jﬂ.f?

Estamos todo o tempo desejando coisas: mais dinheiro, mais objetos.
O mundo ¢ puro desejo. Colocam na nossa cabega que nao temos que
envelhecer, mil antincios nos instigam a aumentar os lbios, erguer os
seios, esticar a pele ou enrijecer nossos gliteos. Desejamos e desejamos
tudo o que vemos nos antincios ou na rua. Cada vez que me conecto na
Internet, eu encontro sempre quatro proposi¢oes: aumentar o meu pénis,
emagrecer, contratar prostitutas e ganhar uma fortuna sem esforco... ou
entdo aparecem bancos imagindrios que podem fazer vocé ganhar mi-
Ihoes. Este ¢ o grande problema dessa sociedade: ela estd cheia de desejos
de consumo e de aparéncia, mas nenhum desejo de ser.

Entdo, como vocé jd disse tantas vezes, nds temos que aprender a vencer

o0 desejo?
7 7

As escolas orientais transmitem uma sabedoria muito antiga que de-
veria ser revista. Os ensinamentos de Buda foram muito idealizados e é
preciso ter cuidado com isso. A lenda de Buda, se olharmos bem, pode ser
lamentdvel: um jovem rico que abandona a sua esposa e o seu filho para
alcangar a serenidade, alguém que tem medo das coisas mais naturais do
mundo, como a morte, a velhice, a doenga e a pobreza... Entio, é natural
que a sua doutrina proponha a libertagao do desejo como alternativa para
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a salvacao, que consiste em nio ter que nascer de novo, porque acredita na
reencarnagio ou na peregrinagio da alma, o que ¢ uma grande suposicio,
mas poderia ndo ser a correta,

Se eu nio acredito na reencarnacio, entio Buda ndo serve para mim,
Segundo ele, nés temos que escapar desta vida para nao voltarmos a reen-
carnar, e isso é um equivoco. Nés nao temos que escapar de nada. Nos te-
mos que viver a vida. Eu nio sei se existe a reencarnagio, nao temos como
saber isso. Nés nio podemos estabelecer doutrinas que comunicam coisas
de crengas, assim como dizer que devemos deter a roda das reencarnagées,
o karma, etc. Essas crengas sao suspeitas. Eu nio as adoto, de maneira al-
guma. Se bem examinadas, elas sdo tio toxicas quanto quaisquer outras.

1A%

u gostaria de interrogar sobre a morte...
O que ¢ a morte? E somente uma transformagio, uma mudanca de
estado. Nés nio temos medo da morte, mas da mudanga que ela traz.

Onde vocé aprende isso?

(Risos). A morte ¢ uma palavra, que eu comecei a aprender com o
tard. A morte ¢ o Arcano XIII, que nio tem nome. Ele fica bem no
meio do baralho. Uma vez eu percebi que morri quando tinha quinze
anos. Depois, quando eu tinha trinta, quando eu tinha quarenta, e assim
continuei morrendo. Agora eu tenho setenta e quatro e sou outro, mas
prossigo normalmente. Quanto eu estiver com noventa, estarei alegre,
quando tiver cem, continuarei contente, quando tiver trezentos, estarei
estupendo, quando tiver um milhao de anos serei uma festa.

Vocé acha que resta algo de nds depois da morte?

Uma vez perguntaram a um mestre zen: “O que existe apds a morte?”.
E ele respondeu: “Nao sei, ainda nio morri”. Eu estou aqui. Mas sei que
0 que eu sou, prossegue.

O Carro da carta do tard estd fundido com a terra. Para onde cle
vai? A terra se move ¢ o leva consigo. Nos prosseguimos com o universo.
Que me importa o que vem depois? Nunca me importei com o que seria
aos oitenta anos, ou aos cem, ou aos mil, ou aos sessenta mil. O que me
importa é saber quem eu sou agora e nio para onde vou...

Aos poucos, quando vocé comega a se desapegar da sua identidade, ¢
passa a ser um ser humano genérico, vocé deixa de ver a si mesmo com
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uma idade determinada. Logo vocé para de se identificar com o tempo
de modo genérico. Em seguida, vocé passa a se ver ndo como alguém que
tem uma pidtria ou um falante de uma determinada lingua. Vocé nao se
vé como um nome, nio se confunde com as coisas que possui, ¢ a iden-
tificagio vai diminuindo.

Porém, como se sustentar a partir dessa visdo de si mesmo?

Vocé se agarra ao que ¢, a alegria da vida. Vocé ¢ cada vez mais feliz e
nio precisa do ridiculo traje do cardter ou da personalidade. Vocé se torna
fluido, como a dgua. Lao Tse diz: “E preciso ser como a dgua que toma
a forma do vaso que a contém”. Vocé segue pela vida assumindo formas
e isso ¢ maravilhoso. Chega um momento em que vocé aceita isso e diz
a si mesmo: “No que sou, o eu desaparece”. Uma vez consciente disso,
todo o tempo estd ai. Vocé sente o abismo da vacuidade toral dos seus
valores e segue avangando como uma luz. Vocé sabe que o abismo vai
tragar essa luz que é vocé. Existe a esperanca de que vocé possa se dissolver
no oceano cosmico num gozo infinito, e ainda ser vocé, desde que vocé
aceite entregar a sua consciéncia. O dltimo dom que vocé entrega ¢ o da
sua consciéncia.

Quando chegarmos @ morte, o melhor que podemos oferecer é uma
perfeita ¢ luminosa consciéncia, uma consciéncia clara que terd que ser
capaz de criar, porque, caso contrdrio, como dizia Gurdjieff, vocé morrerd
como um cachorro, sem oferecer uma consciéncia, sem construir uma
alma.

Diz-se que a poténcia estd contida entre as paredes do crinio... Mas onde
vocé situaria a nossa consciéncia?

Fora do corpo. O corpo é como o carogo de um péssego, mas a cons-
ciéncia ndo tem limites e estd em constante expansao.

O que vocé sugere é que, com um esforco de imzzgz‘:m;ﬁa;?::rj: podemos nos
libertar das aparéncias, owvindo miisica ou trabalhande com a meméria, nos
transportando para um outro lugar. No entanto, nao basta trabalhar com um
punhado de imagens... nds temos que nos transformar para melhorar, para
efetiiar uma mudanga no sufeito que imagina, ndo € isso?

Existe um tipo de imagina¢io que ¢é quase industrial: sio os delirios.
Nao se pode confundir a imaginagio com o delirio constante. Eu posso
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imaginar qualquer coisa o tempo todo sem me aprofundar em nada: con-
tos e contos e contos, sem me aprofundar em seu sentido... Ou podemos,
como Kafka, submergir at¢ um determinado ponto e pararmos ali. Ele
nunca alcangou a felicidade. Ele disseminou a neurose.

E imprescindivel o esforco, mas, por que nos ¢ exigido o esforco perma-
nente de existir?

Na vida, hd que se estar sempre em alerta, nio em tensio. Eu percebo
que quando vocé diz “esfor¢o”, seu sentimento ¢ o de algo desagradvel,
mas eu nio acredito que tenhamos que fazer coisas que detestamos, e sim
coisas agraddveis. Quando eu digo “esfor¢o”, falo do esforgo agradavel:
pintar, dangar e viver sao esforcos totalmente prazerosos. Devemos fazer
o0 que nos agrada a vida, esse ¢ o nosso esforgo.

A vida é uma prova?

Nio. A vida ¢ uma escola inicidtica. Ou como dizia Castaneda: um
desafio. Para o guerreiro, isto ¢ o mais importante.

Teorizar sobre a vida serve para alguma coisa?

S6 faz da vida uma teoria quem néao a conhece. Para aquele que a
conhece, tudo o que importa ¢ comunicar a sua experiéncia, ensinar o
que viveu.

Voltemos mais uma vez a velha e obstinada pergunta: por que existe o

que existe?

Uma mulher muito doente com um cancer me ligou do hospital e
me perguntou: “Qual é o sentido da vida?". Pensei e respondi o que ela
queria ouvir: “A vida ndo tem sentido algum”. Entao ela suspirou e disse:
“Eraisso o que eu queria ouvir”. No dia seguinte, ela morreu. Eu respondi
aquilo para ela para consold-la, porque essa mulher ndo tinha remédio,
mesmo eu pcnsando que a vida tem um sentido, um sentido que nao
precisamos conhecer. £ um mistério. Essa idéia de que todas as coisas tém
uma finalidade é muito mental. Certamente que temos um sentido no
universo enquanto humanidade. Temos um destino, mas nio precisamos
saber racionalmente qual é. E preciso aceitar isso da forma mais tranquila
possivel. Precisamos transformar nosso planeta num jardim, enriquecé-lo
€ nos enriquecer.
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O que significa isso de ser o que se é Serd que conseguiremos saber quem
somos?

O conhece-te a ti mesmo significa, na verdade, que vocé é todo o
universo. Eu nio tenho limites porque estou unido ao universo como
um organismo: o tempo ¢ minha vida, o que acontece ¢ a minha vida e
¢ a vida. Se eu conhego a mim mesmo, entao sou o ator e o espectador,
o conhecido ¢ o conhecedor a0 mesmo tempo. Até certo ponto, posso
passar de ator a espectador, mas existe um momento supremo no qual o
ator ¢ o espectador se fundem. Isso ji ndo é conhecimento. E consciéncia
pura, um estado.

O que significa a realizagdo no transpessoal? Serd que ndo se tem abusado
dessa palavra?

[sso nio ¢ falagio, é simplesmente uma construgio util. O que nds
entendemos por pessoal tem relagio com a atitude de se fechar na prépria
psicologia e analisar tudo através de si mesmo. O transpessoal significa
aceitar que o outro existe, levi-lo em conta para perceber o mundo e
entender as coisas.

Nesse sentido, o transpessoal transcende os limites. Através deste ca-
minho, nés terfamos que chegar ao pensamento andrégino. Se vocé fosse
uma pessoa comum, primeiro pensaria como um espanhol, depois como
homem ¢, em seguida, como terriqueo. O ideal ¢ pensar sem nacionalida-
de, sem definigio sexual e sem estar conformado ao sistema solar.

Podemos pensar que um dia nos realizaremos?

[sso ¢ uma armadilha, porque ninguém se realiza plenamente. O que
significa se realizar? Vai-se avangando como se pode. Por exemplo, hoje
eu passei o dia escrevendo Os Tecnossacerdotes, uma série em forma de
quadrinhos da qual eu gosto muito. Estou contente parque gostei da cena
que inventei. Estou euférico porque estou criando. Mesmo sendo uma
histéria para criancas e jovens, ela me fascina. A cada manha eu escrevo
um poema de quatro ou cinco linhas, nio tenho tempo para mais do que
isso. Sio pequenas coisas que eu fago ¢ que me agradam muito:
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Quarto abandonado
casa sem dono
o vazio espreita

sob minhas palavras.

Como um cego
que encontrasse
um tesouro no lixo

deixo o inverno passar.

Nao me ﬂgradcqa.
O que lhe dei
me foi dado

s6 por vocé.

Nio quero que me ames,
quem qut‘ ames:

os incéndios nao tém donos.

Ao ouvi-lo, tenho a impressio de que a nossa felicidade consiste num jeito
de olhar o mundo.

Nio ¢ uma questio de percepcao. A questao € ser o que se €. Vocé
rai percebendo a sua totalidade ao longo do caminho. Nao se trata de
delimitar a realidade. Quando dizemos: “Eu queria conhecer”, estamos
projetando a ilusio de ter um eu que conhece além de mim. Nao se trata
disso. Desde a Antiguidade cldssica, tributamos muito respeito a expres-
sao: “Conhece-te a ti mesmo”, mas na verdade isso ¢ bem confuso. A gen-
te pensa que ¢ alguma coisa parecida com partir em busca de si mesmo.
Na verdade, quando dizemos “conhece-te a ti mesmo”, esse “ti mesmo”
¢ o universo. O universo se conhece a si mesmo. “Conheca-me”, diz o
universo. Na voz de Deus, conhece-te a ti mesmo significa... conheca-me.
Cuidado: nao pense “Tu és eu, eu sou t”. Na verdade, ¢ "Tu nio és eu,
mas eu sou tu’.

Os grandes mestres sustentam que temos que aprender a morrer em paz.
Todo esse nosso percurso é para isso?
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E claro que sim. A vida ¢ aprender a morrer em paz, “brincar de
morrer”, diziam os chineses. Mas morrer ¢ entrar num processo, assim
como, lentamente, a infincia passa para a puberdade: a penugem, os hor-
monios... Isso é vivido como uma transformagao. Vocé vai vivendo a vida
e a velhice comega a chegar, que ¢ outro periodo. O cabelo vai ficando
branco, os dentes amarelos. Se vocé luta contra a velhice, envelhece an-
gustiado. Se vocé luta contra a puberdade, vocé se traumatiza. Chega um
momento em que todos nés entramos num processo de morte, que pode
e deve ser vivido exatamente como as mudancas anteriores.

A morte ndo ¢ mais do que um estado. Ninguém estd morto! Nin-
guém morre! Todos nés entraremos no processo da morte, ¢ o maravilho-
s0 é que aceitemos isso com a mesma tranquilidade com que entramos na
puberdade ou na maturidade.
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qu- vocé pensa sobre os intermedidrios do  espirito? Aqueles

que se 0rganizam para nos ensinar os mistérios da vida?
Atualmente, eu divido o mundo — mesmo sendo uma decisao arbitrdria
— em seres e fradecos. A palavra “fradeco”, que incorporei a minha lin-
guagem, me serve para designar todas as construgdes mentais. Natural-
mente ha fradecos titeis ¢ hd fradecos intreis. A utilidade deles varia con-
forme o tempo ou conforme a variagio de certas circunstincias especiais.
Um fradeco inttil pode se tornar ttil dependendo do momento.

O fradeco ttil ¢ aquele que nos leva a mudangas que sdo necessdrias.
Como vivem em celibato, os monges nio sao dignos de fé. Se todo mun-
do fosse sacerdote, a raca humana seria extinta. Nesse sentido, eles nio
sio bons. E impossivel trazer Deus consigo nem comunicd-lo aos outros
a partir de uma vida que vai contra a natureza humana.

Quando os monges se organizam em seitas, surgem outros problemas.

Suponho que eles monopolizem aquilo que chamam de verdade...

As seitas poderiam ser iiteis, o problema é que todas elas tém como princi-
pio a posse de Deus, a posse particular de Deus, seguida da declaragio de que
os infiéis que ndo fazem parte da seita merecem ser destruidos. Elas sdo sectd-
rias, ndo se juntam. Eu acredito que no futuro os templos serdo polivalentes.
Existivdo catedrais onde todos os cultos serdio celebrados, com livre acesso e em
absoluta compatibilidade. Em sequida, os nomes dos deuses serdo eliminados
¢ eles passardo a ser entidades anonimas. Se vocé coloca um nome em Deus,
vocé estd se apropriando dele.
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A religido, assim como uma Constituigio, deve ser revista, porque, a
medida que o homem vai mudando, a religiao rambém tem que mudar.
A seita funciona por meio de proibigoes. O homem di 0 nome de Deus
a tudo que niao conhece: ¢ uma forma de supersticio. A medida que o
cérebro evolui, as crengas ignorantes e os tabus vio desmoronando.

Como isso afeta o que vocé chama de saiide...?

Temos que ter consciéncia de que, sob cada doenga, existe uma proi-
bicio. Uma proibicio que vem de uma supersticio.

Entdo vocé nio recomenda nenhuma lgreja...

Naio, nem mesmo esses templ()s de mestres zen, sejam eles espanhdis,
americanos ou mexicanos. Sao frades que imitam tr;ldi(;()t‘s, linguas € co-
midas japonesas.

Mas as seitas detém técnicas e conbecimentos interessantes.

Claro. Mas, para adquirir essas técnicas e conhecimentos, nio é preci-
so tanto circo. Quando Ejo Takata encomendou um bastio zen para mim,
eu lhe devolvi dizendo: “Nio sou um mestre zen, nio me dé isso. Nunca
serei um mestre nem vou sair por ai dando bastoes a ninguém. Vocé me
dd uma grande honra, mas eu nio a quero. Meu caminho ¢ outro”.

Qual é o sentido de seres como Jesus on Buda que a humanidade criou?

Quando vocé diz Jesus ¢ Buda, vocé estd falando de seres que para
mim sao imagindrios. E como se vocé me falasse de D. Quixote ou Ham-
let. E a mesma coisa. Mas nao importa que eles sejam imagindrios. O que
me importa ¢ a qualidade de sua mensagem, que ¢ maravilhosa.

De qualguer maneira, eles estio af e quase podem ser tocados.

Estao af enquanto seres miticos, mas agora nds esfamos falando de
seres humanos. Nao sabemos se alguns seres humanos receberam a revela-
cdo. Nunca saberemos se o santo é um louco ou se ele tem alucinacoes.

E sobre as aparigies ou revelagies, o que vocé tem a dizer?

Ter visoes da Virgem nao me interessa. Nao me prova nada. Ver uma
mocinha transparente que me sorri sobre uma drvore é para mim a mesma

coisa que ver um gorila no alto de uma drvore. Uma coisa ¢ tdo interes-
sante quanto a outra: nio serve para nada.

218

PsicoMAGIA

E como vocé explica esses fenmenos?

Eles acontecem porque as pessoas precisam deles, trata-se de aluci-
nagio coletiva. Jung dizia que os discos voadores sao um produto do
inconsciente coletivo. Sao sonhos coletivos.

Porque temos essa impressao de que as religides sao armadilhas do espi-
rito?

As religioes se transformam em farsas a partir do momento em que
estabelecem limites. A divindade nao tem nome nem nacionalidade, ela
¢ para todos. A religido segmenta a realidade mistica e, no fim, vocé per-
cebe os limites de cada religido, e ¢ af que elas se transformam em farsas.
Por outro lado, os livros sagrados levam séculos para serem interpretados
de forma distorcida por monges para os quais a mulher ¢ o deménio, e
acabam infectando os textos santos com suas interpretacoes distorcidas.
Passado algum tempo, isso passa para as escolas, para a politica, para a
sociedade... e acaba criando opressdo. A religiao, que deveria ser uma pa-
nacéia universal, transforma-se em veneno universal: todas as religioes.

Vocé estudou Cabala, que além de ter uma interpretagio religiosa, tam-
bém é uma linguagem.

Sim, uma linguagem que produz muitos loucos: para um judeu, cada
letra tem um valor numérico, e cada palavra que vocé 1é é, em suma, uma
determinada cifra. Entdo vocé faz combinagoes e diz: “O nimero 87 ¢
lua (fevana, em hebraico), mas a palavra carniga (nevela), também soma
87, entdo lua ¢ carnica seriam a mesma coisa”. E um sistema delirante; a
Cabala ¢ capaz de fazer vocé delirar. Nés somos adultos. Nio precisamos
acreditar em contos de fadas. Nao podemos dizer que um livro tenha sido
escrito por Deus. Nio podemos dizer que a Biblia, o livro sagrado, seja a
palavra divina. Podemos dizer que é um romance, uma obra de arte. As
linguas sao obras de arte, todas elas, nao apenas o hebraico ¢ o sanscrito.
Eu posso trabalhar com todas as linguas da mesma maneira.

Que relagio vocé teve com o sufismo?

Estudado a fundo, o sufismo faz vocé descobrir grandes belezas. E como
a nata do Isla. F um misticismo profundo, mas os sufistas estdo presos ao
Corio.

Mas Shams-de- Tabris ou Rumi eram almas muito livres...
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Eu resolvi me curar quando descobri que as doengas vém dos livros.
Hd uma doenga atras de cada livro, seja ele o Corio, os Evangelhos, o
Antigo Testamento, as sutras budistas... Todos os livros, quando inter-
pretados com fanatismo, produzem doengas. Todos esses textos deveriam
ser reinterpretados para devolvé-los ao que de fato sao: obras de arte. A
Biblia, por exemplo, é um romance maravilhoso.

Todas as erencas criam metdforas para explicar a existéncia, mas a expli-
cagdo do que acontece conosco permanece um mistério. Esta incompreensio,
as vezes, nos leva a colocagoes delirantes... Vocé acredita que Deus seja um
brincalhao?

E um jogo interessante falar de Deus e pensar que ele seja um ser que
brinca, que tém atributos, que se aborrece e que vence o tédio jogando
dados. Quando Maiménides escreveu o livro Guia dos perplexos, precisou
de trés volumes para tratar de definir Deus e chegar a conclusao de que
Deus ¢ aquele sobre o qual nada pode ser dito. Deus ¢ o impensavel, o
inominavel. E eu acrescento que ¢ o que nio pode ser amado, porque,
como vocé pode amar aquilo que nio conhece? Eu gosto da idéia da brin-
cadeira, mas eu acredito que nio ¢ ele que brinca. E o ser humano que
brinca: ¢ a humanidade que brinca. Johan Huizinga escreveu um livro
chamado Homo ludens que é uma andlise do homem como um ser que
joga. O homem é um ser que brinca e constréi ilusées  sua semelhanga.
O homem imaginou um Deus que brinca...

No que vocé acredita?

Quando perguntaram a Ramakrishna se ele acreditava em Deus, ele
respondeu que nio. “Como pode ser que um mistico tdo grande nao acre-
dite em Deus?”, disseram. “Nao acredito, eu o conhego”, ele respondeu.
Eu nio acredito no conceito “fé”, eu acredito em conhecimento.

Vocé conbece?

Ha coisas que eu conhego, sim. O tolo nio sabe, mas acredita que
sabe. O sdbio nio sabe, mas sabe que niao sabe. Quando o tolo sabe, nio
sabe que sabe. Quando o sibio sabe, sabe que sabe.

O que vocé quer dizer com “santidade civil”? O que seria isso?
Eu sou uma pessoa que me propus fazer o bem, simplesmente. Nio
¢ que eu tenha chegado a santidade, mas eu me proponho a ela. Além de

ganhar a vida ou ter filhos ¢ mulher, como todos nés, eu me propus fazer
0 bem enquanto membro de uma sociedade civil. O santo civil seria aque-
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le imita a santidade a partir desses principios. Ninguém ¢ um santo de
fato, mas pode imitar a santidade. O santo seria um ser humano perfeito,
mas o ser humano atual ainda estd em processo de evolugao. Por isso ele
¢ obrigado apenas a imitar a santidade.

Como nds podemos imitar a santidade?

Por intui¢io. O santo ouve o que tem que fazer. Isso vem do nosso
interior, daquilo que chamamos Deus interior. Existe uma percepcio em
nés, algo que nos diz: “Qual ¢ o melhor dessa situagao? Como ajudar o
préximo?”.

Para o santo civil nio existe o sacrificio; como todo 0 mundo, ele imi-
ta o sacrificio masoquista dos santos e vive uma vida normal, integrado &
sociedade. Mas, além disso, ele estd consciente do mundo, ¢ consciente de
que seus atos tém que ser sdos para os demais e para ele mesmo.

A santidade nao é alguma coisa que pertenga is religides, nem signifi-
ca repressao sexual. A santidade consiste em ter uma consciéncia cosmica
e divina. Quando falei de santidade civil, fui chamado de louco, mas
agora isso estd sendo praticado. Era preciso falar de santidade civil, e eu
fiz isso. Do mesmo modo, eu também falo que a arte para ser arte, tem
que ser capaz de curar. Muitos comegaram a praticar isso. Quando vocé
tem uma idéia e a comenta, s vezes ela se espalha para todos os lados.
Quando uma flor se abre, ¢ primavera no mundo todo.

11

pritica pm’:’rim é necessdria parda o desenvolvimento da nossa conscién-
el
cid?

Os politicos tém uma fungio social, sio nossos empregados, somos
nds que 0s pagamos. E preciso ter consciéncia de que um presidente é
nosso empregado, nés temos que policid-lo, assim como a nossos subordi-
nados, como os caixas de banco ou os camareiros. Os politicos sio nossos
servidores, nio nossos patroes.

Mas alguém pode ter uma paixio politica...

Eu nunca tive, sempre odiei a politica. Jamais me misturei com essa
gente, porque, para mim, a politica teria que ser metafisica, mistica ¢
artistica. Fu aconselho que se acabe com a politica, que no momento ¢
o cancer da sociedade, pois jd ndo significa mais nada. Arualmente, um
presidente ndo manda grande coisa, ele encarna um velho simbolo, mas
por tras dele estio as multinacionais, os petroleiros, etc. Poderfamos viver
muito bem sem eles, sem fradecos e sem cargos representativos. As pes-
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5048 estao aprc‘rldcnd(], P()l'(.]l.lt' 05 vVecm ser represcn[ad{ls Como b[}ntCOS
ou imitados por humoristas de televisio e jd nio se deixam confundir.

Mas ao mesmo tempo vocé diz que ¢ preciso mudar o mundo...

O mundo tem que ser mudado, mas nio a partir da politica. Quando
cu estava na América Latina, escritores muito famosos me pediam para
que eu me pronunciasse, que me posicionasse por um partido de esquerda
porque, caso contririo, eles me advertiam, eu nunca teria sucesso literd-
rio. Eles também me diziam que se eu nao me posicionasse pela esquerda,
entdo seria de direita. “Tome posigio e vocé terd sucesso literdrio! E isso o
que todos nés fazemos! Se vocé nio fizer isso, nds seremos seus inimigos”,
eles deixaram isso bem claro. Eu nido me passei para o lado deles porque
nio considero a arte como politica. E a politica que deve se transformar
em arte, mas o artista nio ¢ um politico.

Qual seria a utapia da atualidade?

Para comegar, eu queria que todas as funcdes humanas fossem rea-
lizadas por um casal, comegando pela escola. E monstruoso os filhos
deixarem os pais e serem educados por professores, apenas homens ou
mulheres, como uma negacio do casal. As aulas teriam que ser dadas por
duplas de ambos os sexos e as criancas deveriam ser educadas por um ho-
mem ¢ uma mulher, do mesmo modo que deveria haver um Papa e uma
Papisa, um presidente e uma presidenta, nao necessariamente marido e
mulher. Isso seria 0 que eu faria como primeira medida politica para a
vida social: todas as atividades humanas teriam que ser realizadas por
casais complementares.

Nos vivemos num mundo que estd sujeito a técnica, ao mercado e ao di-
nheiro. Isso acontece por causa do capitalismo ou estd dentro de nds mesmos?

Se vocé observar atentamente, o que define o homem ou os valores
ndo ¢ quantidade, e sim a qualidade. A humanidade sempre foi qualifica-
da por seus valores. Outra coisa ¢ a grande massa, que é a que no fundo
dirige o mundo, porque os politicos precisam do voto dela e tém que
ludibrid-la para se legitimar. Nosso trabalho ¢ outro, ¢é criar gente cons-
ciente. Tudo o que eu quero para mim, desejo também para os outros.
Trabalhar a consciéncia para depois poder reparti-la. Que a humanidade
nio tenha por base a catdstrofe, porque entdo predominard a quantidade
e a massa tem um baixo nivel de consciéncia: a multidio nio representa
o ser humano. Nesta sociedade doente surgem pessoas como anticorpos
que sio convocados a expandir a consciéncia, mas esse ¢ um trabalho que
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tem que ser feito a partir da escola, a partir da rua, a partir da arte, a partir
de cada palavra. Por isso eu falo da arte para a cura e nio de politica.

OS t‘ntrett‘nil‘i‘lt'lllos Elnlfs[csiaﬂtcs l':ll‘nbém nao servem para []ﬂdﬁ,
talvez apenas para tornar a vida mais suportivel, nio ¢ mesmo? Eu me
divirto e me entretenho como um anaozinho com os filmes americanos,
que servem apenas para embotar o cérebro, mas toda essa pseudo-arte
nio muda a sociedade. O que de fato a sociedade tem que fazer ¢é se
transformar, e ndo apenas mudar. Aos poucos, ela vai se transformando.
Se vocé pegasse qualquer ser mediocre de hoje e o transportasse para a
Idade Média, ele seria um génio. Nos estamos nos transformando, vamos
mudando, mas a massa faz isso mais lentamente./A sociedade ¢ como o
corpo de uma galinha; as patas da galinha sdo duras e insensiveis, o olho
¢ muito vivo, e hd seres que encarnam as células do olho e outros que
encarnam as células das patas, da asa ou do seu traseiro. ¢

Mesmo que nem todos os seres humanos tenham a mesma fungéo, a
consciéncia coletiva ¢ absolutamente necessdria. Existe, como eu jd disse,
diversos graus de consciéncia. Se nds tivéssemos outro nivel de conscién-
cia a humanidade seria maravilhosa. O problema é que o homem da rua
tem um nivel de consciéncia animal, infantil e romantico, que o obriga
a continuar apoiando quem nao estd do lado dele, a classe politica, o
exercito...

A partir da escola e da televisao, constantemente se tece uma bandeira
as guerras e ao poder. Nossa historia ¢ a hist6ria das batalhas e das imposi-
¢oes — a vergonha da humanidade. O exército e a policia sio elementos
repressivos que parecem imprescindiveis, mas que poderiam muito bem
nio existir, No Chile, eu propus que o exército trocasse seu uniforme por
um tutu e aprendesse, antes de qualquer outra coisa, a dangar balé cldssico
e que depois estudasse arranjos florais ¢ jardinagem para fertilizar nosso
deserto chileno e assim transformd-lo num jardim.

111

uturo é algo que jd estd entre nds. Como vocé vé o futuro da espécie,
dessa humanidade da qual vocé fala?

Estou farto de pessimismo, a raga humana sempre muda quando estd
em perigo de morte. Quando comegar a morrer gente pelas ruas, nds

acabaremos com a poluicio e outras barbaridades. Reagimos sempre por
necessidade.

E nunca é tarde demais?

Nunca ¢ tarde. A telefonia celular, os carros, a genética, as armas sao
aperfeigoadas da mesma maneira que outras tantas coisas que sio boas para

—223 -

R S rEE—SS S



ALEIANDRO JoDOROWSKY

a humanidade. O descobrimento da energia atdmica beneficiou muito a
medicina e a ciéncia. O caminho que a genética estd abrindo e que agora
nos parece monstruoso ¢ necessdrio, porque estamos entrando na vida. A
clonagem terd que ser explorada se quisermos evoluir e abandonar nossa
origem primata. Uma das idéias de forga que existia na alquimia era a do
homunculo: criar um ser humano. Temos que ser capazes de fazer isso. A
ideia da depuragio da raga arruinou o desejo de que 0 homem progrida
geneticamente, mas nos teremos que conseguir um corpo diferente uma
vez que este ndo corresponde aos nossos desejos espirituais.

Mas com o desaparecimento de culturas e espécies, a destruigio da Ama-
zonia... o mundo ndo serd mais o que foi.

Mas nés poderemos refazé-lo com a genética. Gragas & genérica, nés
vamos recuperar os animais que tivermos exterminado. Nés nio pode-
mos nos opor a ciéncia. Para mim, o avango cientifico ¢ muito positivo.
E assim como na natureza: quanto mais avangamos no mal, mais nés
fazemos o bem.

Entdo por que esse medo do _ﬁmrm?

Veja, um animal tem medo porque pode ser devorado a qualquer
momento. Para que esta sociedade funcione e nao afunde no anarquismo,
o medo tem que estar ativo. Existem muitos terrores: o terror econémico
(muito atual), o terror sexual (idem), o terror da consciéncia (quando
a sociedade comega a pensar na pena de morte), o terror emocional (a
guerra dos sexos), etc. O terror ¢ algo complexo: faz aumentar as forgas
defensivas e a sociedade fica na mesma.

Como vocé imagina o miunde ﬂ’}a‘q:x‘f a alguns anos? Sf’g:mda lhe parece,
quais seriam as possibilidades de mudanga?

Eu penso que no futuro nossa energia, nosso mecanismo energético
mudard. As mudancas sociais sio mudancas energéticas. N6Z todos sere-
mos obrigados a voar! Porém, nao como os pdssaros, mas pela descoberta
da forga antigravitacional, Precisamos vencer a gravidade, sem isso nio
existe um futuro concebivel. Tudo ird mudar. Uma cidade ¢ um lugar
com raizes, e as cidades desaparecerao. Viveremos em carapagas volantes.
O céu se povoard, e o chio ficard livre das ruas, dos caminhos, niao usa-
remos gasolina... Voaremos sobre um jardim maravilhoso habitado por
todo tipo de animais. Viveremos em liberdade. O espirito mudar4, tudo
mudard.

PsicomAGiA

Vocé acredita que estamos caminbando na direcao de wm mundo sem
limites materiais, para wma espiritualizagio?

Sim, e serd uma mudanca lenta. Nio existird mobilia, trabalharemos
com materiais inteligentes que se desmancham e refazem suas formas,
robos portdteis, roupas que curam, que medirio nossa temperatura e
nosso estado geral em todos os momentos, teremos casas pensantes que
funcionario sozinhas, Tudo isso jd existe, mas serd aperfeicoado. Os com-
bustiveis fosseis se esgotario: jd existem automoveis que funcionam com
hidrogénio, gds, ar comprimido. A poluigao terminard. O dinheiro evo-
luird para algo imaterial. Com a oferta gratuita de energia, nés poderemos
desfrutar do 6cio e teremos uma vida longa. Desenvolveremos as artes,
a beleza. Falaremos cantando, talvez, como poetas. Aos poucos a telepa-
tia ira se irmando como linguagem. Haverd um meio de comunicagio
instantineo e universal. A relagio entre os casais melhorard significativa-
mente ¢ se tornard mais consciente. Nio acontecerd, como hoje, que uns
comam e outros nio ¢, portanto, a fome desaparecerd. O homem comum
terd que elevar o seu nivel de consciéncia. Somos gorilas, primatas. Po-
rém, ainda estamos em formacao e chegaremos a voar.

Mesmo que haja muitas lutas e resisténcias nacionalistas para manter
as pequenas coisas, chegard um momento em que tudo isso acabard, por-
que essas coisas se tornardo intteis. Como tudo isso acabard? As criancas
dario conta disso. No futuro, esses filhos do nacionalismo estardo conec-
tados com o mundo todo. Aos poucos, todas as nacionalidades estardo
misturadas. Hda um futuro maravilhoso a nossa espera, mas antes haverd
a necessidade de muirtas pragas para deter a nossa devastagao planetdria
o assassinato de outras espécies. Sempre haverd doengas para equilibrar a
populagao, mas nossas mentes terdo poder de cura.

As espécies que acompanharam nossa evolugdo estio condenadas a desa-
parecer?

Nio. Nés as recriaremos. De uma pele de tigre na parede nés faremos
tigres.

Mas eles serdo reais ou virtuais?
Reais.
O que vocé pensa sobre as experiéncias genéticas?

A genérica é sagmda. Nio precisamos resistir a ela.
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Entdio vocé acredita que um dia nds seremos capazes de criar beleza, tal
como a da asa de uma borboleta ou uma flor?

Claro, a partir de uma semente ou algo organico, nds poderemos criar
um animal: tudo estd contido na célula.

Recriar, mas ndo criar...
Bem, nés poderemos misturar animais e espécies...
Entio vocé entende a manipulacio genética como wma necessidade?

Penso que ela ¢ absolutamente imprescindivel e nés teremos que ir
fundo nas experiéncias. Durante muito tempo nao houve Progresso nessa
drea por causa dos preconceitos rcligiosos, € agora os preconceitos cien-
tificos, econémicos, politicos e etc, que também tém seus preconceitos,
mas nds temos que seguir em frente!

Hd quem pense que a clonagem viola direitos fundamentais da pessoa.
Se a prépria pessoa quer isso, por que haveria violagio?

Falo isso pensando no ser que nasce de uma clonagem. Poderio ser criadas
cem cdpias de um ser humano para transplantes de érgdos ou para a escra-
viddo.

Dois mil jovens se suicidaram por causa do Werther que Goethe es-
creveu ¢ houve quem dissesse: Por que ele tinha que escrever isso? Certas
coisas nio devem ser escritas”. E assim que surge a censura, a partir de
suposi¢oes desse tipo. Mas, seguindo a mesma linha de raciocinio, entio
n6s também deveriamos queimar a Biblia, porque ela produziu mais mor-
tes que a bomba atémica. Ou entio, todos os textos budistas, porque hd
quem se queime vivo por causa deles. Tudo oferece perigo, sempre. Mas,
mesmo com o perigo, nés nao vamos impedir o Auxo das coisas. Também
existe o perigo de criarmos um exército de zumbis, de fazér uma nova
humanidade superdotada ¢ longeva: uma mutagio da humanidade para
algo infinitamente melhor do que somos agora. Esse ¢ o caminho.

No entanto, se analisarmos a historia, certos f.‘}ndmfvms tdo graves quanto o
HAZISMO ﬁ;rm,v.’ desencadeados Justamente porque se quis melhorar a espécie.

Mas nesse caso, o que se quis fazer foi uma selecio racial para fins

de dominagio. Nio era a genética, nao se trabalhava com o feto, com a
célula, nem nada desse tipo. Eram sonhos de uma época, inspirados no
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desejo de uma raga superior que dominasse as outras ragas. Mas o que eu
estou falando ¢ de uma humanidade superior, nao de uma raga superior.
E dai que vem a minha consideragio pela genética. Vocé percebe quais sio
as barreiras que nos impedem de chegar a verdade? Nés continuamos com
a ideia de que a genética traz consigo o perigo de criar um novo fiihrer.
Vamos mudar esse conceito: vamos criar uma humanidade superior, ¢
entio aceitaremos a genética.

Vocé acha que no futuro haverd um mundo virtual como este que estd
sendo desenhado pela Internet?

Nio. A raiz do virtual é o real. Por isso, o0 mundo virtual sempre se
dissolverd no real.

Vocé acredita que as religioes, tal como as entendemos hoje, se tornario
coisas do passado?

Claro, um fendmeno histérico, um féssil. Haverd misticos, mas as
velhas crencas serio fésseis. Quando eu vejo filmes com sacerdotes, dou
muitas risadas: os padres sio um verdadeiro carnaval, os rabinos, um
desfile de loucos, os tibetanos, os hare krishnas, todos fantasiados como
travestis. Um rcligioso nio precisa vestir uniforme.

Haverd novas Igrejas?

Igrejas eu ndo sei, mas haverd grandes saloes de baile. Todos esses
lugares se transformario em lugares de festa.

E a arte, como vocé acha que ela serd?

Nés ja estamos vendo isso agora. Com os novos meios, estd nascendo
uma arte polivalente. Quer dizer, agora estamos acostumados a ler um
poema, a admirar uma escultura ou uma pintura, a ir a uma apresentacio
de teatro... Em um s6 aparelho, vocé tera tudo isso: literatura, musica,
vozes, imagens, vocé terd uma terceira dimensao... A arte rotal.

Como serd a evolugdo da nossa percepgao temporal?

Como viveremos muito mais tempo, serd um prazer quando tivermos
trés mil anos de vida, porque ficar velho ¢ estar com o cosmos e com o
universo. Nés vamos sentir o universo. A vida é um presente divino, Estar
vivo é um presente inimagindvel. N6s temos que trabalhar para melhorar
esta maravilha.
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A vida extraterrestre estd muito presente no universo das suas histdrias em A Arte de Curar
quadrinhos. Qual é o sentido disso para vocé?

Isto estd ali porque realmente existe, assim como os problemas meta-
fisicos, a politica e todo o resto. Por que uma histéria em quadrinhos nio
poderia conter isso tudo? Essa coisa de géneros ¢ um problema: o teatro
de comédia, o teatro dramdtico, o melodrama... Eu nao acredito nisso.

Nio existe apenas um planeta ou um tnico sistema planetdrio: existe
um cosmos, um universo que estd presente em cada segundo.

Vocé acredita que existe wma civilizacdo mais avangada em algum lugar
do universo?

Claro, isso ¢ perfeitamente possivel. Por que pensarmos que somos os
tnicos seres que existem? A resposta para o fendmeno da consciéncia terd
que ser procurada em todo o universo. Assim como existe conhecimento
e vida em um lugar, poderia também haver em outro. Poderia ser uma
forma de vida diferente da nossa, que seja, inclusive, diferente da nossa.

i T e

corpo, seguneo vocé diz, é um pogo de problemas nao resolvidos.

Claro, porque quando vocé nio quer ter consciéncia desses proble-
mas, o corpo os transforma em doenga. Mais cedo ou mais tarde, todo
segredo tende a ser revelado, assim como o oculto tende & manifestagio.
A natureza quer que vocé seja sauddvel e realizado e, quando vocé se re-
prime, alguma coisa em vocé acaba saindo por algum lado.

De onde vem todos os excessos que flagelam a nossa sociedade?

N —

Das caréncias da infincia que as pessoas tentam compensar desse
modo. O alcoolismo geralmente surge pela falta do leite materno. O
abuso da heroina costuma acontecer porque hd uma caréncia do ser, uma
ki | falta de reconhecimento, para preencher a dor de nao ser amado.

A loucura existe ou é wma invengdo da policia, como diria Topor?

Sim, existe. Nés tanto precisamos do sonho quanto da realidade. Hd
situacoes onde a fronteira da individualidade desaparece e o cérebro perde
o controle, levando-nos i loucura. O cérebro é um universo em constante
expansio ¢ movimento. N6s vivemos numa prisio racional que navega —
dentro de um louco.
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Qual é a doenca mais comum?
O sofrimento emocional. A civilizagio nos predispoe a isso.

Voeé assistiv a muitas operagdes nas quais os xamds curam as pessoas. O
que existe de verdade e o que é encenagdo nas curas entre os primitivos?

Eu partia sempre do principio de que nio acreditava em nada. Nio
que eu duvidasse, mas nio queria acreditar naquilo. O passo decisivo
nesta questdo foi eliminar o acreditar ou nio acreditar, eu tirei essas duas
coisas de cima de mim. Os cientistas ndo acreditam, mas acreditam em
nio acreditar. Isso ¢ um erro. Nés nao podemos ter preconceitos diante
de coisas assim. Temos que nos submeter 4 experiéncia com tranquilidade
e ver quais sao os resultados.

Seja como for, 0 xamd age de modo metaforico.

Claro, porque o inconsciente age através de metédforas. Se, por exem-
plo, alguém lhe fez algum mal, vocé dd a esta pessoa uma bola pintada de
preto ¢ lhe diz: “Toma, este ¢ o seu cincer e nio o meu, fique com ele”,
isso ¢ uma metdfora.

Mas o doente sempre apresenta alguma resisténcia & cura.

Nio ¢ alguma, mas a prépria resisténcia, por uma razio muito sim-
ples: a doenga jd ¢ uma resisténcia por si s6, uma resisténcia @ mensagem
do inconsciente. O que estd ali ¢ uma proibigio e, na medida em que vocé
impoe uma resisténcia a isto, vocé cria uma doenga.

Quando eu leio o tard, eu luto como se estivesse num combate de
artes marciais. E uma luta de caraté com o consulente que resiste ao tra-
tamento. O taré ¢ uma arte marcial que quer dar vida a vocé, mas o
consulente combate e resiste. ¥

Vocé luta contra as defesas que estio num certo nivel da consciéncia.
Passar de um nivel de consciéncia para o outro ¢ uma batalha. As pes-
soas se defendem da cura porque foram marcadas por uma predisposicao
genética, sociocultural e familiar que imprime uma identidade nelas. A
pessoa doente estd pedindo alguma coisa, ela quer ser amada. Para poder
ajudd-la, vocé tem que lutar para que ela aceite que nunca ninguém vai
dar a ela o que nio lhe foi dado na infincia.
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Paradoxalmente, ao mesma tempo, o doente pede pela cura.

Na verdade, o doente pede a cura para se ver livre da dor, nio da
doenca. Ele esta pedindo uma aspirina metafisica. Ele quer que o sintoma
desaparega, mas nio quer ver aquilo que, em esséncia, ¢ a causa da doen-
ca. Nio quer ver porque o que mais teme ¢ a perda da identidade.

E como o medo da morte?

Nio. E muito mais do que o medo da morte. O cérebro nio concebe
o medo da morte, mas sim o medo de perder a identidade, que ¢ o equi-
valente disso. A pessoa que perde a meméria ¢ como um morto vivo que

tem que recomegar uma nova vida.

Sem um pano de fundo primitivo, sem uma supersticdo, o que fica das
ceriménias de cura realizadas pelos xamas?

Nio ¢ s6 uma questio de um contexto primitivo. N6s somos primi-
tivos. Quando estive na [ndia para rodar meu ﬁl|ne_?_'.':;s_b__(l978), eu pro-
curei um mestre. Eu o encontrei na saida de um hotel ¢ ele estava muito
gordo, tinha enriquecido, engordado e se ocidenralizado de uma maneira
grotesca. Num outro dia, eu vi uma passeata de sadhus, os homens san-
tos da India, protestando porque o prego da marihuana tinha subido:
estavam todos drogados. As mulheres vendiam seus saris de seda para
comprar de nylon e etc. Esses povos primitivos querem vir para cd e isso
explica a invasio de xamas de todo tipo que chegam as nossas cidades. To-
dos os que vém para salvar o mundo querem entrar na civilizagao. Eles sao
atraidos principalmente pelo dinheiro. E isso que chama a atengio deles
para o Ocidente. E ridiculo que nés que saimos da mentalidade primitiva,
que chegamos a mentalidade racional, regressemos aos segredos do primi-
tivo. Nao podemos voltar para trds. Temos que pegar esse conhecimento
e aplicd-lo 2 nossa mente racional para ir mais longe ainda.

Mas existem os que vio a selva em busca de ritos, de xamas e referéncias
que estio f.rgfwf'idm entre nos...

A moda do neo xamanismo ¢ ridicula. E bom visitar outros povos
para aprender técnicas que estao perdidas entre nés, mas nio para imitd-
los ou reproduzir suas supersti¢oes, seus deuses ou seus ritos, que para

nés nao sio uteis. E um absurdo. Nés nunca seremos peles vermelhas
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nem indios do Amazonas, mesmo que queiramos. O livro de Antonin
Artaud, Los tarahumaras, ¢ lamentdvel, com o seu olhar de turista sobre
aqueles povos. N6s temos uma tendéncia a idealizar os antigos. Eles nio
eram melhores que nés, mesmo tendo conservado algum conhecimento
defunto que, além do mais, nem podemos usar. A postura tradicionalista
ndo ¢ util para nés.

Em que consiste a Pricomagia?

A psicomagia consiste em dar conselhos para resolver problemas, atra-
vés das téenicas nao supersticiosas da magia. Seus elementos integram

“todo tipo de atos simbélicos que possam ser propostos a uma pessoa.

A primeira coisa que temos que ter em mente ¢ que quando uma
pessoa tem um problema, nos temos que fazer com que ela integre o seu
problema para se tornar consciente dele. E preciso levd-la ao limite do
problema e nio separd-la dele de repente, mas fazer com que ela enfrente
os seus medos. Uma vez superada essa fase, a angustia desaparece e a pes-
soa pode se refazer. Se a pessoa tem algum medo, ela tem que enfrentar
esse medo. Isso nio ¢ nada original: colocar a pessoa de frente com a sua
angustia. A partir disso, hd métodos concreros para ajudi-la. Quando a
pessoa sofreu uma vida inteira, a nica coisa que se pode fazer ¢ deixd-la
morrer para renascer de novo. Isso ¢ feito de maneira metaférica, por
exemplo, mudando-lhe o nome e confeccionando para ela um novo car-
tio de apresentagio.

A psicomagia langa mio de solugées criativas muito simples para as
quais eu nio tenho limite algum. Sdo coisas nio agressivas, coisas boas,
nunca destrutivas. Por exemplo, se enterramos alguma coisa, temos que
plantar alguma coisa. A criatividade nao deve ser levada para o lado do
mal ou usada como uma forma de fazer mal, vocé entende? Isso porque a
criatividade vista desse modo ¢ destrutiva e a destruicio nio interessa.

A propria pessoa pode exercer a Psicomagia por si mesma-ou precisa de
um mestre?

E claro que ela pode praticar isso por si mesma. Eu sempre faco assim.
Tenho os fetiches que me sio proprios e sagrados, e também cémicos. Eu
fiz para mim um pequeno altar com os reflexos condicionados que me
540 pl'()Pl'l()S.

Que caracteristicas uma pessoa precisa ter para curar outra pessoa’
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Ninguém cura ninguém, o que se faz ¢ ajudar o outro a se curar. S6
a vaidade faz alguém pensar que pode curar o outro. S¢ nem a0 menos
o outro se cura! Deus ¢ quem cura. Eu acho que o que move tudo isso ¢
a bondade. Quando a pessoa desenvolve dentro de si mesmo esse senti-
mento de bondade, ela percebe os sentimentos do outro e faz o que pode
para livri-la daquele mal. E preciso se colocar no lugar do outro e fazer o
possivel para que ele descubra um jeito de se curar. Para tanto, é necessa-
rio que o outro eleve o seu nivel de consci¢ncia e mude a visio que tem
das coisas. Todos nés percebemos a vida de um certo ponto de vista que
sempre ¢ mais ou menos varidvel. Quando mudamos este ponto de vista,

nossa vida muda.
O terapeuta tem que ignorar a moral para curar?

¥ FEle deve ser totalmente amoral, mas nao imoral. A imoralidade ¢
sempre uma doenga escondida. Ser amoral, no caso do terapeura, significa
néo julgar. Ele é como um médico: se um assassino se corta, o cirurgiao
o ajuda e d4 pontos naquele corte. O terapeuta tem que agir da mesma
maneira. Ele tem que deixar de lado os preconceitos, principalmente o

psicoterapeuta.

Entdo é preciso ser desintevessado e manter wma certa distincia para

curar?

< E preciso deixar claro o que significa esse “desinteresse”. Nao querer
nada da pessoa estd muito bem, mas isso também pode significar um
certo cinismo e indiferenga. O terapeuta tem interesse em curar a pessoa
e ¢ justamente esse interesse que faz com que ele seja desinteressado. Eu
me refiro aos terapeutas que ndo estao atrds de ganhar dinheiro ou de
ganhar pessoas, como € o caso de certos adivinhos, Mas existem também
outros tipos de interesses, como acontece quando o consulente desperta
um complexo que o terapeuta tem e cle entio quer se transformar numa
muleta para o doente para reforgar o seu ego e assim explorar a sua neces-
sidade narcisista. Outras vezes, o interesse pode ser politico ou social. Eu
conheci uma psicanalista que destrufa sistematicamente os casais que se
aproximavam dela porque odiava os homens. Também existe o interesse
de ser amado. Ou entio o mais comum: tentar se tornar amigo do pacien-
te, isso tem de ser abandonado para se poder curar.
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Vocé costuma dizer que curar é tudo menos um Jjogo surrealista... mas suas
receitas de Psicomagia tém muito de Jjogo e até um certo humor.

Hé qualquer coisa de humor, mas o que acontece é que no momento
em que fazemos alguma coisa que nunca fizemos antes, jd estamos no
caminho da cura. Nés temos que romper com as rotinas. Como estamos
lidando com a linguagem do inconsciente ou dos sonhos, estes atos po-
dem soar aparentemente estranhos. E o caminho inverso ao de Freud,
com a psicanilise ¢ os sonhos. A psicanilise anota os sonhos e os inter-
preta & luz da razio, ela vai do inconsciente para o racional. Eu vou pelo
caminho inverso: eu parto do racional e caminho em direcio 3 linguagem
dos sonhos, introduzindo os sonhos na linguagem da realidade. Qs atos
psicomdgicos sao.como construir sonhos na realidade. Se estas coisas nio
acontecem, temos que fazer com que acontecam. A realidade demanda a
liberagao onirica e ¢ preciso fazer alguma coisa para que aquilo acontega
para que a pessoa se cure. Tudo o que foge do racional provoca o riso ou
o espanto. Riso e espanto sio apenas reacoes diante do incomum.

A questio é que a Psicomagia tornou-se popm‘k‘r. Como vocé encara isso?

Eu encontro pelas ruas muitos atos de psicomagia que nio fui eu
quem receitou. (Risos). E verdade, ela tem sido muito usada. No comego
eu fui discreto. Durante anos, eu dei conselhos e os anotei. Mas logo
veio Gilles Farcet e nés fizemos o livro Psicomagia, que ele levou quatro
anos para preparar, enquanto eu continuava trabalhando. Quando saiu
na Franga, o livro foi um grande sucesso e logo foi traduzido para o es-
panhol e para o italiano. As pessoas comecaram a me procurar ¢ entio
eu pude fazer certas experiéncias. Durante um ano, eu recebi, todos os
dias, duas pessoas na minha casa para trabalhar na elaboracio das leis da
psicomagia. Eu pensava que aquilo era uma parte da minha criatividade e
que, antes de morrer, eu tinha que conseguir ensind-la ao meu filho Cris-
tébal, a minha mulher Marianne e a uns tantos terapeutas. Erg continuo
formando gente, mas o processo ¢ muito lento. E preciso, pelo menos,
quatro ou cinco anos de experiéncia e muita atividade artistica.

v _O gue fundamentalmen te distingue esta terapia da_ psicandlise ¢ que
esta ultima foi criada por gente que vinha da universidade ¢ da ciéncia,
enquanto que eu criei uma técnica que vem da arte. Eu dign que um
cientista ndo pode ser terapeuta. A cura ¢ obra de artistas e poetas. Se nao

_for assim, vozgmc—o"n_s“e_g' ¢eurar.
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Vacé trabalha com o corpo concreto, mas levando em conta a existéncia de
um corpo fantasma sobre o qual vocé pesquisou muito.

Eu comecei estudando religides, tantra, ioga, alquimia, o zen, medici-
na chinesa, a Cabala e me dei conta de que cada cultura cria uma biologia
imagindria que funciona. Por exemplo, eu aprendi que o chakra deaa’lm—
ra, que fica entre o sexo e 0 anus, ¢ como uma flor de quatro .pct{llas que
tem no centro um elefante com a tromba erguida. Num primeiro mo-
mento, cu pensei: “Eu ndo sinto que eu tenho alguma flor entre o pénis
e 0 anus”. Mas quando eu fui para a India, resolvi montar um .cIeEa‘mc
para ver como era isso. E foi entdo que eu soube por que c[cs diziam isso
sobre aquele chakra: quando vocé monta um elefante, vocé sF:nre? a forca
da natureza. O elefante anda como um giroscépio, ele nio se inclina nem
para a direita, nem para a esquerda, cle segue como um barco em um mar
calmo. E como uma for¢a monumental da terra que vocé pode sentir en-
tre as pernas. Entdo eu me dei conta de que essas ﬂores.c esse elcfante. sdo
metaféricos ¢ que nés temos que compreender o SCI‘I!:'Id() (.:u'l’u.ual disso:
sio localizagoes que correspondem ao corpo, mas s3o imaginarias.

Para muita gente que quer aprender massagem df:r—:‘n, eu digo que nio
figuem procurando meridianos miticos para pressionar o polegar. Em
apenas uma hora eu ensino a empurrar o corpo inteiro _d:l pessoa com o
polegar e os pacientes se curam. Chakras ¢ lng_g_da_agg_gg@ggs‘_lr?%—f’
gindrias. O corpo ¢ um todo. Eu me interessei pela biologia imagindria
porTq[aL comprovei que, quando vocé imagina o seu corpo, voce o esta

criando. Castaneda tem uma biologia imaginaria forte, com o ponto de
aglutinacao que todo mundo conhece. Isso vem do esoterismo europeu,

) is. T :m estudei os corpos mutilados, os chamados
a aura e tudo mais. Também estudei 0s corp

“membros fantasmas”.

;. . a 7
Que conselhos vocé daria para quem quer vencer seus medos:

Cada caso ¢ diferente dos outros, mas sempre digo que ¢ prc.'ciso maj
nifestar aquilo de uma forma psicomdgica. Vocé precisa descobrir o quc(:i é
que lhe provoca medo e fazer justamente aquilo. Se uma pessoa tem medo
de morrer, faco com que ela tenha um funeral e a CI‘lFCrfO_;l]‘l]bOl_l_(.i\%ng:‘.
Para quem tem medo de ficar pobre eu a mando’ para uma outra cidade
para mendigar durante um dia. Eu as coloco diante dos seus proprios

limites para que elas os enfrentem.
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George Groddeck disse alguma coisa da qual eu gostei muito: “Vocé
tem medo do que descja”. Se uma pessoa tem medo de ser homossexual,
cua mando ir vestida de travesti a um bar de homossexuais. E preciso dei-
xar que aquilo que é temido entre na sua vida de uma forma concrera.

A medicina do futuro serd alguma coisa como a Psicomagia, o teatro ou
0 psicoxamanismo?

A medicina do futuro terd que integrar tudo isso, ¢ ¢ o que ela est4 fa-
zendo desde agora. Eu tenho muitos alunos do doutor Hamer, que estao
criando a biopsicogenealogia, que, para mim, ¢ um delirio, mas que, aos
poucos, estd se tornando mais evidente.

E o meu amigo Jean-Claude Lapraz, médico fitoterapeuta, me enca-
minhou pacientes seus por algum tempo para que cu visse se eles tinham
algum problema psicoldgico. Nés dois chegamos a um principio comum
que diz que: “Néo vamos pressupor que todas as doengas sejam psicolé-
gicas, mas vamos observar o que existe de psicoldgico nas doencas”, Nés
estudamos os eventos psiquicos em sua relagio com os aspectos corporais
e, enquanto isso, nés dois fomos fazendo o nosso trabalho.

e

Os médsicos de hoje em dia... sio um pouco psicoxamds?

Imagine! Pois se a maior parte deles vé vocé como um niimero e nio
tém nada para lhe dizer! A posicio atual da medicina tem que ser to-
talmente reformulada: desde os hospitais até os hdbitos. Enfermeiras e
médicos ndo sabem tratar os doentes, eles pensam que o doente tem que
ser tratado de modo cruel e impessoal ¢ isso nio funciona. Eles curam
mdquinas.

_ O fundamental na cura é que a pessoa se expresse ¢ fale. Quando vocé
cura alguém, vocé’nota que acontece uma mudanca na pessoa que foi
ouvida. Para curar, vocé tem que saber quem ¢ o paciente e em que terre-
no a doenga e o cardter dela se desenvolveram. Para saber quem a pessoa

'-;::‘E;rccisamos conhecer a sua dfvore éa:ﬁlégica, pelo menos7até os seus
bisavés. Mas a medicina convencional nio considera nada disso.

O que vocé tem a dizer sobre o suicidio?

Se vocé tem uma doenga grave, incurivel, o suicidio ¢ uma opcio
possivel. As pessoas tém o direito de acabar com as suas vidas. A vida nio
¢ o prolongamento de uma agonia. A medicina arual prolonga a dor e
isso ¢ terrivel.

-k
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. ; : to?
o Como vocé vé a maneira como a nossa sociedade enfrenta a morte:
b

E uma monstruosidade a forma como se nasce e se morre. Isso nio ¢
jeito de se vir ao mundo, nds teriamos que recuperar 0 nascer ¢ 0 morrer

em nossas proprias casas.




Entender a Vida

vida como um todo, nio é um milagre?

Ela é rica. Se observar um campo com atengio, vocé perceberd que
cada planta tem um verde diferente, cada margarida ¢ diferente da outra.
Muitos de nés conhecem a anedota do homem que forografou os copos-
de-leite e descobriu que um era diferente do outro: milhares e milhares
de copos-de-leite, cada um com a sua forma. Isto ¢, tudo é variedade ¢
diferenca. Mas, a0 mesmo tempo, tudo estd em comunicagio, hd elos
secretos que nos unem a todos. A vida ¢ uma criagio milagrosa. Toda a
realidade é um tecido de fios mentais, emocionais...

Temos que andar no mundo com leveza, na ponta dos pés, e nio ver a
realidade como um padecimento...

= Os passos sao importantes. Todo o ser estd refletido na planta dos pés,
onde todas as suas terminacoes estio conectadas. Nés somos definidos
pelos passos que damos. Os seres amados, os ces ¢ os gatos, por exemplo,
conhecem os nossos passos. Mas existe gente que vive muito fechada em
sua prépria mente e nio percebe seus proprios passos, COMo se a terra
fosse realmente muito suja e pudesse macular os seus pés.

Fu estava com 23 anos quando sai do Chile e, quando voltei, com
63. As ruas estavam cheias de recordacoes, de emogdes; ali estava toda a
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minha adolescéncia, cheia de poesia. Eu andava nas calcadas acariciando-
as com as solas dos sapatos. Os atos das pessoas deveriam ser tao delicados
quanto os passos que damos sobre um terreno que faz parte de nés.

O que significa “nio padecer” a realidade?

A pessoa que nio controla o seu territério, nio controla a sua existén-
_cia. Se alguém nao tem consciéncia, deixa-se levar, ndo s6 exteriormente,
mas também pelos pensamentos que a assaltam. Ela se torna muito vulne-
rivel a descjos e sentimentos. Por exemplo, vocé vive tranquilo com a sua
mulher e, de repente, catdstrofe, de repente vocé perde o controle porque
se apaixonou por outra. A realidade nao pode ser sofrida, nés temos que
navegar nela, superar ventos ¢ tempestades. Em meio aos golpes do mar
e dos signos, temos que seguir com tranquilidade ¢ olhar em direcio ao
porto para o qual estamos indo.

Em Nova lorque, quando estava montando o meu filme A montanba
sagrada, tive problemas de todo o tipo ¢ molhava de suor quatro ou cinco
camisetas todas as noites. Eu fui consultar um sdbio chinés que me fora
recomendado. Ele era poeta, um grande mestre de tai-chi e também mé-
dico. Assim que me viu, ele disse: “Qual é o seu objetivo na vida?”. Eu
fiquei calado, sem resposta. Ele prosseguiu: “Se vocé nio me disser qual ¢
o seu objetivo na vida, eu ndo tenho como curi-lo”. Entao eu entendi que
se um barco atravessa a vida sem uma finalidade, ele nao chega a porto
algum. O que faz com que a vida nio nos devore ¢ a finalidade que nés
temos. Quanto mais alta ela for, mais longe nos levard.

Como mistico, eu nio tenho mais do que uma finalidade: conhecer
Deus. Nido o Deus de que se fala por af, mas essa coisa incrivel que move
o universo. Além disso, também me dissolver serenamente nele. Essa é
a minha finalidade e, para tanto, nio ¢ preciso ser um guru, nem um
iluminado, nem mais um fradeco ou coisa do tipo.

Devemos ver a vida como um grande sonho? v

Como um sonho licido, ndo como um pesadelo. E quanto mais lu-
cido for um sonho, menos sonho ele ¢. A vida é como o fluir de um
rio: pleno de felicidade, apesar do sofrimento. Eu nio gosto das minhas
guerras. Eu jd passei por muitas: comecei pela mundial... Nao sou dos que
acreditam que o ser humano tem de viver angustiado.

Mas o fato é que vivemos cheios de angiistia...
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Lembre-se que Maria ¢ Zacarias veem o anjo duas vezes, e em todas
essas vezes 0 anjo diz para eles nio terem medo. Eu estava escrevendo Os
Evangelhos de cura e esta cena me veio 4 cabega. Eu acredito que o anjo
tira o nosso medo. O primeiro passo para entrar na consciéncia divina e
césmica ¢ perder o medo que nos limita. Nosso corpo tem medo de ser
devorado, Este ¢ o primeiro e mais bdsico dos medos. Filmes como Alien

‘ou Tubario tocam neste ponto primitivo: ser devorado ¢ nio ter o que

comer.

" O medo, por outro lado, também ¢ ttil. Se as criancas nao apren-
dessem a nio se queimarem, morreriam. O medo preserva a vida, sem
ele, nio podemos viver, mas, por outro lado, o pinico é outra coisa. A
angustia ¢ o medo do desconhecido. Quando vocé nio sabe do que tem
ITl('_'d[). entao a ﬂng'l:ls[iﬂ Q Sssﬂ.ltﬁ. () CSSCnCiZlI nao é tanto Iil)ﬁ‘l’tar'sc d(]

medo, e sim deixar que o pﬁnico o domine.

Dizem quie 0 amor cresce a medida que diminui a critica. Como devemos

agir diante dos defeitos dos outros?

O inimigo do amor ¢ a critica do outro. Se alguém critica vocé ¢é
porque nio o ama. Temos que aceitar o outro tal como ele é. Muito bem,
mas criticar ¢ uma coisa ¢ o julgamento objetivo ¢ outro. Julgar é ruim,
mas saber o que acontece com o outro ¢ bom. Temos que dizer para o
outro: “Eu nio o critico porque gosto de vocé, mas vejo seus limites e
gostaria que vocé estivesse consciente deles para que possa ser mais livre”.

Isso nao é critica.

E como se diz: ‘o que vocé dd, dd a si mesmo; o que ndo dd, tira de si

mesmo...

O que significa que o que vocé faz ao mundo faz a si mesmo, e o que
vocé ndo faz, é de si mesmo que estd tirando. Se eu guardo o conhecimen-
to comig(), eu o estou tirando de mim. Eu tive um mestre, um alqliimism,
que tinha 110 anos e se enforcou com um arame em seu quarto. Ele
tinha um conhecimento enciclopédico e monumental do qual s6 oferecia
pequenas frases... Para que lhe serviu acumular tanto conhecimento? Ele
se suicidou!

O conhecimento que se recebe, tem que ser dado. Quando vocé dd
o seu conhecimento, vocé se enriquece. Se vocé ndo dd amor, vocé o estd
negando a si proprio. Se eu comego a ajudar as pessoas, se eu comego a
curar as pessoas, eu comego a sarar, vocé entende? E preciso estar doente
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para ser um terapeuta. A primeira coisa a fazer para curar a si mesmo ¢
curar os outros. O mundo ¢ vocé e eu. O mundo nio ¢ nosso, ele é o
que somos juntos. Eu ndo quero andar com os pés sujos. Por que tenho
que andar por territorios contaminados ou por entre drvores que estao
morrendo? O que padecemos é o que estamos fazendo a nés mesmos: se
envenenamos a atmosfera, agredimos nossos pulmaes. Se eu me intoxico,
com nicotina ou dlcool, estou contaminando o meu sangue, mas como
o sangue ¢ de todos — meu sangue ndo ¢ meu — eu estou envenenando
a humanidade.

Eu tenho mais esta frase: “Nio quero nada para mim que néo seja
para os outros

Vicé escreveu que para se transformar, a pessoa tem que dar e ndo pedir,
o que é bem diferente.

Vocé tem que dar para se transformar, mas, para se transformar, vocé
também tem que aprender a receber. A pessoa se fecha ¢ nao admite o

amor do outro, o seu carinho e a sua ajuda. O verdadeiro salto ¢ apren-

der a receber, que ¢ tao dificil quanto aprender a dar. E preciso também
aprender a pedir o que se precisa: justica é dar a si mesmo o que se merece.
Por isso os evangelhos dizem: “Batei e a porta lhe serd aberta”. Se eu pego
uma vida longa é porque tenho direito de pedir isso. Se eu peco que seja
utilizada outra energia que nio a do petréleo ¢ porque tenho o direito de
pedir isso, assim como que os rios sejam limpos, que as guerras acabem
ou que a riqueza nao se concentre nas maos de alguns paises com o preco
da miséria de outros. Eu tenho direito de pedir que as riquezas fluam por
todo o plancta. Temos que aprender a pedir o que é justo, e a ndo pedir

o que ¢ supérfluo.

E as pessoas que nio pedem...?

Um santo que nao pede nada é um santo que vive cl}rccrrado em si
mesmo e pelo qual o mundo apenas passa... E uma decisio individual,
mas ¢ imprescindivel ter para quem transmitir os conhecimentos. Agora
mesmo eu mencionei o meu mestre alquimista que tinha uma sabedoria
incrivel e que me revelava os segredos a conta gotas. Ele tinha sido pres-
tidigitador, um homem famoso... Ele tinha posto todo o seu dinheiro
no banco e, por um incidente inflaciondrio, perdeu tudo e ficou sem ter
como se manter. Foi entio que ele se enforcou com um arame. Ele se en-
forcou por nao ter comungado com os outros. Eu entrei numa crise pro-
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funda quando soube disso e me perguntei sobre o fim daquele homem.
Aprendi alguma coisa: a sabedoria que vocé nio entrega, esta perdida.
Em reagio a morte desse homem, eu comecei o meu Cabaré Mistico,
um lugar onde eu podia ensinar os outros tudo o que eu ia aprendendo
durante a semana. As vezes as pessoas roubavam as minhas idéias, mas isso
nio ¢ importante. Tem gente que diz que fez coisas que foram inventadas
por mim. Tanto faz.

Uma vez, este mesmo mestre centendrio, que tinha um corpo de ado-
lescente, me contou que tinha estudado artes marciais. “Eu também”,
disse-lhe. Estdvamos em Notre Dame e ele me disse: “Ataque-me”. Eu
me coloquei em posigio de combate e ele moveu a sua méo esquerda de
uma maneira tao incrivelmente bela que enquanto eu olhava fascinado
para ela, ele me deu uma grande bofetada: “A beleza é a mais perigosa das
armas”, ele me advertiu. Eu demorei muito tempo para compreender isso.
Ele tinha usado uma pritica secreta chinesa que consiste em desenhar
um gesto com a mao para distrair o inimigo. A beleza ¢ assim: uma arma
terrivel.

A arma mais poderosa do ser humano é a imaginagio. De onde vem a
imaginagio?

A imaginagio ¢ um jogo de construgio que nés temos. Nés vamos ad-
quirindo os materiais por diversos caminhos: palavras, emogées, descjos,
necessidades, sensagoes, percepeoes. Nossa consciéncia racional organiza
tudo isso @ medida que vamos aprendendo. Mesmo com nossos processos
primitivos de identidade, nos organizamus. Essas pecas se acumulam no
cérebro e podem ser misturadas e organizadas de diversas maneiras, como
num jogo de Lego. Nesse processo, nés nao contamos apenas com o que
chega de fora, com o que é adquirido, mas com o que, misteriosamente, jd
estd no nosso cérebro, no que chamamos de inconsciente. A imaginagio
cria estes materiais. Quando vocé 1€, vocé estd imaginando muito mais
do que estd lendo. A imaginagio ¢ uma linguagem mais rica que nossa
limitada linguagem oral... A imagina¢io supera os limites do racional.
Existe uma imaginacao visual, tdctil, olfativa, bucal, auditiva, emocional,
sexual ou intelectual. Uma imaginacio emocional que desenvolve seus
sentimentos até o sublime ou o crime. Uma imaginacio sexual, como a
de Marqués de Sade; uma imaginacio material, como a que Marx tinha,
que o fazia ver o mundo através da economia. Eu chamo a imaginagio
de criatividade, a base da vida. Nés padecemos pela falta de imaginagio,
pela falta de criatividade.
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Depois de tudo isso, hd alguma coisa para perdoar na vida?

(Sorrindo) Sua pergunta ¢ curiosa, porque denota que vocé vé a vida
como um objeto ¢ a si mesmo como um sujeito que estd de fora e que,
além do mais, julga. Nés nio somos fradecos fora da vida! Para perdoar
a vida nés primeiramente teriamos que perdoar a nés mesmos. E, para
isso, nos teriamos que ser culpados de alguma coisa, e nio somos. Nao
existe culpa. Nem mesmo um criminoso ¢ culpado sozinho: todo crime
individual ¢ fruto de uma familia, da sociedade e da histéria.

Eu falava em termos de ressentimento em relacao i vida.

Nos temos que nos livrar dos ressentimentos: é um trabalho insano
isso de perdoar nossas raivas e rancores. Nos estamos cheios de rancores e
frustragoes pelo amor nio recebido. A doenca é falta de amior.

E qual é o remédio para a falta de amor?
A criatividade.

Nés podemos aprender a ser criativos?

Ccrmmcntc que sim, eu Iht‘ darei um curso 4g0ra mesmo.

Curso intensivo de criatividade




Introducao

uando falo de criatividade, eu estou me referindo a uma transfor-

magio radical de nés mesmos. Se eu nunca antes quis refletir em
voz alta sobre este assunto ¢ porque o que vocé vai ouvir ¢ muito estranho.
Sem a imaginacio, o mundo anda muito mal. Eu estou convencido de
que a maior parte das doengas tem origem na falta de criatividade e de
que os problemas sociais que temos no mundo se devem a esta caréncia.
A criatividade mal compreendida provoca a guerra e os crimes.

Para trabalhar com a criatividade, temos que ser criticos com nds
mesmos e com tudo o que representamos. Quando olho uma pessoa,
posso ver em que estado o corpo dela estd. Também posso ver as suas
tensdes mentais, os meandros de seu espirito. Em outros, eu percebo as
dividas que eles tém sobre si mesmos ou a educagio que foi recebida na
infincia como uma casca pesada, uma vez que fomos educados para a
racionalidade. Outros ainda estio envolvidos o tempo todo com as coisas
do passado. Quando olho, meu olhar nio ¢ critico, e sim criativo. Se leio
o tard, eu vejo a pessoa integralmente, totalmente esquecido dos meus
limites. Isto ¢ s6 um exemplo de criatividade.

Eu quero explicar, de uma forma global, porque a criatividade ¢ tao
rara. A criatividade é tao estranha que com ela nés podemos chegar a
Cristo, Buda, 4 Virgem ou Atenas. A criatividade se relaciona com a reli-
gido e também com os mitos. A vida me salvou. Por isso eu vou comegar

este curso contando coisas do meu passado.
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Comegarei dizendo que nasci num bairro operirio, onde meu pai
tinha uma loja e era comerciante. Eu ji contei isso em um livro que se
chama A danca da realidade. Eu vim dar num mundo muito limitado e
pensei que a criatividade era a (nica chave que eu tinha. O certo ¢ que
eu gostava de estudar, era um bom aluno, mas me aborrecia um pouco.
Meus tios eram universitdrios ¢ como eu os detestava, abandonei a uni-
versidade. Entdo eu disse a mim mesmo: “A dnica chave que eu tenho
para a salvar a minha vida ¢ a imaginacéio”.

Mas como desenvolver a imaginagio? No meu caso, nio foi dificil. Eu
tinha aprendido a ler aos cinco anos e passava a maior parte do tempo en-
tre livros: contos de fadas, histérias de todo tipo... Desenvolvi a imagina-
Gao através da leitura, O imagindrio formado através dos livros ¢ sempre
um imaginario intelectual, pois passa pelas palavras. Mas a imaginagio é
muito mais do que isto. A criatividade vai além das palavras.

Um dos grandes inimigos da criagio ¢ a moral. E preciso ser amoral
para desenvolver a imaginagdo. A moral aprisiona o nosso mundo imagi-

nario. Temos que ser corajosos ¢ abandonar esta muleta.

Histéria do imagindrio

o ponto de vista histérico, o ser humano comegou sua existéncia

fechado no que ele era, dentro de si mesmo. Depois, ele se deu
conta de que podia permitir a entrada de elementos que nio estavam
nele mesmo, e sim fora do seu corpo. Nés fomos colocados na natureza e
0 que acontece ¢ que a natureza passa a ser nés mesmos! No comego, no
entanto, o mundo nos parecia alheio.

Por exemplo, suponhamos que eu seja um selvagem: eu sei que o
mundo nio ¢ eu, mas me dou conta de que existem drvores, vegetacio,
flores, ervas... Por meio da feiticaria, um dia eu incorporo a drvore em
mim. Crio um totem vegetal. Estou unido & drvore, ao totem. Quando se
planta uma drvore, essa drvore ¢ eu; quando o tronco dela ¢ cortado, eu
morro. Quando eu morro, as suas sementes sio colocadas A2 minha boca,
e delas nasce outra drvore maravilhosa. Do meu caddver surge uma drvore
e logo eu me transformo em semente. Tendo incorporado as drvores, eu
comego a lavrar a terra, porque me identifico com as plantas. O que estd
na base da minha imaginacio ¢ o mundo vegetal, e isto se transmite até
os dias de hoje, pois os fitoterapeutas usam as plantas para curar. E pre-
ciso entrar no espirito das plantas, mas de maneira inversa, abrindo uma
porta para que o espirito das plantas penetre em mim. En sé me tornarei
criativo quando o espirito das plantas tiver entrado em mim.

— 248 -

PsrcoMAGIA

O Om Mani Padme Hum, o diamante na flor de 1étus fica ali no fun-
do do espirito das plantas. E af onde se concentra toda a religiao tibetana.
O nascimento de Buda acontece na flor de lotus que brota no pantano.
Toda a religiao egipcia ou budista estd fundada na incorporagio de uma
planta, pois esta flor se abre 2 luz do sol, expande seu perfume e se torna
deus. Eu sou uma planta que nasce do lodo, que cresce em meu incons-
ciente; eu cresco a partir da consciéncia, do conhecimento, e de mim sai
o Ser de Luz. A origem disso tudo é remota. Minhas portas foram abertas
gragas A incorporagio de uma planta. Hi um koan zen que diz: “Porta
aberta ao norte, porta aberta ao sul, porta aberta a leste, porta aberta a
oeste”. Essa ¢ a resposta A existéncia de Buda. S6 se tem acesso ao sentido
disso quando se entende que hd algo que se abre. Quando a pessoa ainda
nio foi iniciada na criatividade, ela estd no caminho da busca, mas a aber-
tura lhe custard muito. Para ser criativo, é preciso soltar-se. Assim se entra
no zen, porque 0 Marco inicial do zen ¢é soltar as amarras, ¢ libertacio.

A medida que a humanidade progride em seu avango, o homem deixa
que o animal penetre nele. Ele absorve o animal: os insetos, as ras, os
tigres, os lees, os leopardos, as aranhas... ou seja, o totem animal. Todos

_os denses nasceram do totem animal: Apolo, por exemplo, ¢ uma ra. Em

muitas culturas, ¢ costume esculpir mdscaras de animais; de leopardos, no
México; de crocodilos, na Africa, inclusive o zodiaco é simbolizado por
figuras de animais e, ainda hoje, perdura a incorporagio do totem animal
em nossa vida cotidiana: usamos expressoes como “ser uma dguia’ ou
“lutar como um ledo”. Nés temos o animal incorporado em nae.

E ¢é assim que, em principio, o ser humano produz a sua criatividade:
de cada coisa que incorpora, faz nascer um deus. Depois de ter incorpo-
rado o animal, o homem torna-se cagador: pode criar vacas, cordeiros...
Se ele incorpora um tigre, pode cacar um tigre; se introduz um elefante,
pode domar um elefante. E dai que vem o deus Ganesha na [ndia, com
sua cabeca de elefante. Para a cultura indiana, Maya ¢ uma aranha que
tece o universo; e esse universo ¢ um sonho, um sonho tecido em forma
de teia. Como podemos ver no tard, o arcano oito ¢ A Justica, e A Justica
¢ uma descendente da aranha, Todo niimero oito descende da aranha: as
oito patas, o simbolo do infinito ¢ outras referéncias.

Porém, precisamos ir mais longe. O homem contempla os movimen-
tos da lua, os movimentos do sol e, olhando as estrelas, ele incorpora os
ritmos do cosmos. E dai que nasce a lei, a realeza; toda a organizacio da
sociedade nasce da incorporagio do ritmo césmico. Por exemplo, havia
um rei que, nas noites de lua cheia, dava presentes ao seu povo e era
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lua. Nos PC["IS'II'I}OS P()l‘ ciclos. [‘.\llldﬂ PCFSISTC 'l p'll'[lClde«lO d(!b 'i.E\l'I'OS

na org'm:mgao da vida sou.;.l %mos regidos por um presidente, que
simboliza o Sol, e por uma mulher dn presidente, que s snmbohm alua. O

Papa ¢ um snnbolo solar; A Papisa é um simbolo lunar. A assnml.ufau dos
ritmos césmicos ¢ importante para nés. A iluminacio se dd em relagio a
esses ciclos. E como se diz: “Alcancarei a iluminacio e me transformarei
‘num sol”. E nés brilhamos como o sol, quer dizer, nosso destino supremo

_¢ nos transformarmos em Sol (Amon-Ra), porque a lua reflete a luz do
sol. Isso significa que, para refletir a luz do sol em sua toralidade, o eu
“tem que ser humilde como a lua. A nossa sociedade comegou a degenerar
quando atribuiu ao sol uma significagio masculina. Hi vestigios de uma
antiga civilizagao na Alemanha na qual a lua era masculina ¢ o sol femi-
nino. Esses sdo restos de uma sociedade matriarcal na qual se tornar um
sol era 0 mesmo que se tornar mulher. Hoje isso significaria tornar-se um
homem, para falar de um modo inconsciente. Tudo isso nio significa que
devamos atribuir ao sol uma representagao papal ou algo assim. No fundo
o sol é uma espécie de andrégino essencial. -

Jd no Século das Luzes, o homem decidiu ser intelectual, puramente
intelectual. E, assim, a mecanica comega a produzir os aparatos: os mo-
tores a gds, 0s mecanismos ou as mdquinas que funcionam com energia
manual, como os relogios. E o homem _incorpora as mdquinas. Imita
o comportamento das mdqmms" Ele assumiu o _pensamento ra racional.
Até hoje nos carregamos as marcas do Século das Luzes. Quando eu vou
com um francés ao cinema, ougo ele dizer: “Mas isso nio ¢ légico, nio ¢
possivel”. Se formos assistic O Iluminado, de Kubrick, quando o prota-
gonism se tranca e depois sai com um machado, nés dizemos: “Mas isso
" ndo ¢ ¢ possivel, nao ¢ logico, quem abriu a porta para ele?”. Como para
nés aquilo parece impossivel, entao nao ¢ aceitivel. O que nio ¢ l6gico

_ndo tem validade para nés! Este u.xunplo ‘que eu dei traduz a miquina

‘que fo1 I[l[]’()dl.l?ld'l na nossa mngm.u,.la porque a as maquma{ sao total e
_ absolutamente ldgicas. Elas t¢ém uma fnalidade muito cl'lm e, pormmo,
“o homem também tem que ter uma finalidade definida/O budismo/ pelo
contrrio, busca a iluminacao sem qualquer finalidade. Nés estamos mat-
“cados pelo racionalismo. Ser racional é bom, mas ser somente racional é

uma lepra, ¢ uma peste, uma doenga.]Quando, por exemplo, a sexuali-
dade tomou o caminho da racionalidade através da religiao, produziu-se

a~uma catdstrofe. Criou-se uma moral racional que se estendeu para toda

a SOCiCdadt‘, 0 que a tornou PI’OﬂllldalnC[][t’ dCS[I’uI’iVﬂ. Ao illCOl’POl’ﬂl’

— 250 —

PsicoMacia

a racionalidade ao sexo, criou-se um problema que mais tarde nos fez
romper com a racionalidade.

Comop reagio a esta doenca, surgiram Freud ¢ os surrealista$. O sur-

_realismo/foi muito importante porque fez com que comegassemos a nos

identificar com os sonhos, nés recuperamos o reino dos sonhos como
parte de nés mesmos. Antes disso, na Grécia, o sonho pertencia aos-deu-
ses, ndo era para os humanos. Mas ao incorporar o sonho, eu me tornei
o que sonho. i

Deu-se mais um passo. Agora, no século XXI, nds temos os compu-

tadores. Ele supoe uma mudanca radical em nossa mentalidade, porque,

em dez anos, nds assumimos todos os sistemas da informatica. Agora uma

casa pode ser vista de qualquer lugar. No seu imagindrio, vocé sabe que
pode entrar por uma janela, visitar um apartamento e sair. Podemos olhar
uma pessoa com a mente, entrar em todas as suas veias e todo seu corpo
para chegar a um lugar especifico. Eu quero dizer que estamos comegando
a ter um comportamento de computadm. E essa a mudanca que estamos
sofrendo neste momento. Processamos dados de maneira diferente. O

que vir depois disso? Bem, eu fiz uma breve recapitulagio do histérico

_do imagindrio.

O que quero explicar é que, se eu olho para os meus sapatos, que sao de
uma época racional, eu o vejo com(]j’_t:getal, eu vejo os sapatos como raizes.
Como couro, o material de que ¢ feito, posso também ver o animal. E tam-
bém posso vislumbrar para onde eles me levam, os sapatos como objeto, e
isso ¢ racional. Surrealista: vejo que toda a minha infancia estd ali dentro!
Nessa nossa época atual, os sapatos podem ser vermelhos, podem serverdes,
amarelos; posso mudar as suas cores, posso mudar as formas; ha dez mi-
Ihoes de sapatos para eu calgar. Sou livre para sair da minha prisio mental.

A partir da nossa cela

u comego esta parte do curso com a palavra “prisao”. Eu espero que
Eela funcione como uma chave para vocés. Esta reflexio foi muito im-
portante para mim. Essa ¢ a realidade em que vivo. Eis aqui uma historia:
eu nasci num corpo limitado e sinto-me impotente. Todos nés temos
quatro elementos: o intelecto, o emocional, o sexual e o corpéreo. Vive-
mos no mundo das ideias, das emogoes, dos desejos e das necessidades.
Estes quatro elementos estio representados nas mandalas tibetanas, indi-
genas, hindus, na carta O Mundo do tard, etc. E uma divisio em quatro

partes, com 0 quinto elemento no centro. Este é o verdadeiro percurso
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através de toda a historia da arte da humanidade. Nés temos dragoes
como guardioes de cada uma dessas quatro partes. Cada torre estd forte-
mente Prutt‘gida. Lt‘mbrt‘m().‘i a iﬂ]}lgt’n] d()s IC‘()CS ['Illt' gual‘dam a Por[ﬂ
de um templo, ou as g:irgul:{s de Notre Dame. Nés trazemos conosco
excelentes guardides que nos mantém limitados e muito vigiados. Meu
intelecto estd trancado & chave, guardado; minhas emogoes estao em um
cofre; minha sexualidade ¢ minhas necessidades, sob custédia. Tudo estd
protegido e sdo justamente estes guardides que criamos que nos impedem
de sermos criativos. E por isso que o que estou dizendo tem um qué
de revoluciondrio, porque, para sermos criativos, temos de vencer esses
guardides e tirar as portas, mesmo que nido os possamos ver e, inclusive,
nio os identifiquemos. Eles sio como as bruxas mis dos contos de fadas;
eles sio o ogro, o medo... Sdo nossos carcereiros. Nés fomos constituidos
pe|a historia da humanidade, Pt‘l() desenvolvimento do p|:met:1, pcia S0~
ciedade, pelo pais, pela familia. Tudo isso vive em nés. Nossos vigilantes
sdo pré-historicos. Aos poucos, eles se fizeram fortes, se encastelaram.
Nés precisamos enfrentar esses guardioes, precisamos nos livrar deles.
O problema é que, quando os atacamos, nés nos sentimos ameacados,
desprotegidos e o medo nos invade.

O ultimo limite que existe para sermos criativos sio os excrementos.
Nos somos um corpo que expulsa matéria em decomposicio. A urina, a
saliva, o esperma, as menstruacées... Estamos falando apenas do corpo.
Uma pessoa que tem guardioes profundos em suas excrecoes nao pode ser
criativa. Na medicina ayurvédica existe uma escola que usa a urina com
fins medicinais. Eu encontrei um curandeiro no México que usava todo
tipo de excremento de animais para curar e, segundo ele, cada excremento
tinha uma fun¢ao medicinal diferente.

Na criatividade psicomidgica, as vezes, quando as pessoas sio blo-
queadas, eu mando que elas pintem um quadro com seus excrementos.
Esse bloqueio costuma ter origem na infincia, no caso de familias muito
exigentes com a limpeza que proibiam as criancas de se Sl’ljarem ou de
comerem com a mao. Eles as proibiram de serem livres.

Sejam criativos

Sc uma pessoa quer ser criativa, ela tem de praticar o seguinte exercicio:
colocar-se sobre uma superficie absorvente, beber um litro de dgua e
depois fazer um desenho com o jato da urina. Seja como for, nés devemos
ter em conta que, para ser criativo, o mcnin_o sujo tem _cluc__qxis._[i[_e_:_p___r_lés.
Nio se pode impor limites a essa excregao. Eu fui amigo da pintora sur-
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realista Leonora Carrington, que tinha sido companheira de Max Ernst.
Eu a conheci no México. Ela me contou que também tinha sido amante
de Bunuel, mas que, de repente, ele a abandonou. Entao, quando mens-
truou, cla pegou o sangue com as mios e lambuzou todo o apartamento
com cle. Esta foi a sua reagao criativa, um ato de psicomagia no qual se
utiliza a menstruagio como um elemento de transformagio. Eu receitei
muitos atos de psicomagia como este. O sangue menstrual é muito usado
na magia amorosa. Os excrementos; em geral, sdo-usados para todo tipo
de encantamentos. A magia muitas vezes funciona a base de excrementos:
gosma de sapo, de serpente, de aranha... Tudo aquilo que nos ¢ pessoal,
como a excre¢io, ¢ usado criativamente,

Se queremos ser criativos, nao podemos ter nenhum tipo de restrigio
sexual, como acontecia com o grande pioneiro disso tudo — o marqués
de Sade. O surrealismo o adotou justamente por isso: porque ele imagi-
nou todo tipo de relagio sexual. Quando lemos Os cento ¢ vinte dias de
Sodoma, Sade se revela como um pesquisador cientifico que investigava
todas as possibilidades do sexo sem limites. Isso pode ir da antropofagia

ao crime sddico, ao incesto — pode chegar a tudo. Para conseguir desper-

tar a criatividade, te-rr_ﬁ')._‘i_que langar mio de uma imaginagio sexual livre
de toda a moral, livre de toda imagem religiosa. Temos que nos libertar.
Um artista tem necessidade de imaginar as maiores aberragoes. Ele tem
que desenvolver mentalmente todas as possibilidades.

Quando alguém tem imaginagio, mas ¢ desequilibrado como Hitler
era, pode assassinar milhées de judeus ou fazer explodir uma bomba ato-
mica. Nos dois casos, foi ativado o lado obscuro que existe em nés.

Dentre os guardides que nos vigiam| o superego moldado pelos nossos

" T ) - N . I . =
pais ¢ o maior de todos e estd sempre nos dizendo: “Isso se faz, isso ndo

"se faz, isso é proibido”. Nés temos que domind-lo, incorpori-lo, pulve-
riza-lo.

. %~ Um ser criativo também néo pode ter limites emocionais. Isso signifi-
ca que temos que estar conscientes de que existe o risco de matar, de trair,
de ser guloso, vaidoso, avarento, colérico... Emocionalmente eu posso ¢
devo imaginar tudo isso em mim. Posso ser um santo e, a0 mesmo tempo
em que sou o maior benfeitor da humanidade, posso ser também aquele
que envenena as a’guas e elimina a vida. No meu imagindrio emocional,
eu tenho que romper com todos os limites e ir além.

Agora nés vamos examinar os aspectos através dos quais a criatividade
e 0 mental se relacionam. A primeira coisa a fazer ¢ vencer o império das
palavras. Eu ndo consigo ser criativo se estiver imerso em palavras. Eu fiz
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isso comigo mesmo: visualizei todas perversoes do mundo. Eu nio sou
um depravado, mas a partir do momento em que tenho que criar alguma
coisa, todos os elementos estdo a minha disposicio. Como vocés jd sabem,
quando consulto uma pessoa, eu nao me imponho limites. Ela pode,
portanto, me dizer o que estd acontecendo e eu ndo vou me surpreender
com nada, Uma das maiores barreiras para a criatividade terapéurica ¢ a
surpresa. Um terapeuta nao pode ser surpreendido, ele tem que estar pre-
parado para ouvir de tudo sem nunca se surpreender, pois ji imaginou de
tudo. E preciso ressalvar que a estranheza maravilhada é uma coisa bem
diferente da surpresa.

Eu dizia que as palavras sao a primeira das barreiras, a mais essencial
das que nos aprisionam. Isso acontece porque, em geral, na nossa civili-
zagdo, nos relacionamos a pessoa com tudo aquilo que ela diz: “Eu sou
o que digo”. Essa idéia ainda perdura apesar de que, com o surrealismo,
Freud, Lacan ¢ outros tantos, rompeu-se com a ideia de que somos o que
dizemos. No entanto, passamos o dia inteiro contando coisas para nés
mesmos. A amizade imbecil ¢ aquela na qual nos encontramos para dizer
“coisas”, nao para fazer coisas. Nés nos dizemos coisas cacarejando como
galinhas num galinheiro. N6s somos educados pelas coisas que nos sio
ditas e nao por agoes. Por isso existe o refrio: “Do fazer ao falar, hd muito
o que caminhar”. Nés passamos a vida dizendo: “Vocé me disse tal coisa”,
“Retire ja o que disse”. Isso é muito infantil, ¢ o infantilismo da educacio
verbal, onde somente as palavras significam alguma coisa. Neste estado
de coisas, a criatividade ¢ nula: um mundo onde s6 existem palavras ¢ um
universo onde nao pode haver criatividade. Isso de fazer das palavras o
tinico objetivo da linguagem ¢ pura histeria. A criatividade acontece além
das palavras. Quando a esséncia das palavras é trabalhada pelo poeta,
entio elas sio quebradas e se dispersam.

Exercicios de imaginagao

Dcpois de termos visto mais ou menos teoricamente esta pequena
introdugio sobre a imaginagio, resta a pergunta: Mas para que serve
tudo isso? Serd que estamos dispostos a abrir mao das velhas ideias? Esta
¢ a nossa plataforma de trabalho.

Antes de mais nada, para sermos criativos, o que temos a considerar
¢ o seguinte: vivemos dentro de um espago delimitado. O intelecto estd
contido em nossa cabeca e, quando fechamos os olhos, mergulhamos
na obscuridade. Fechar os olhos é como estar numa prisio. Cada vez
que fecho os olhos, estou entrando numa masmorra. Esta impressio do
espago vem do conceito de propriedade privada. A sociedade inventou a
p i e privada, o direito ao espago restrito que me pertence. Esta-
mos acostumados a nio ocupar muito espago, a estreiteza. Em familia,
logo nos ensinam qual ¢ o nosso lugar 4 mesa. Na escola, eu tenho um
banco para sentar e dele ndo posso sair. N6s fomos educados desse modo.
“Quem vocé pensa que é para me dizer isso?”; as pessoas que dizem isso
sio as que ndo tém espaco. Elas acham que nio somos nada. Pelo que
parece, nés temos, entio, um espago ridiculo. Nio somos adultos. Ao
comegcarmos esses exercicios, nés temos que levar em conta que ainda nio
somos adultos. O que temos que dizer para nés mesmos é: “Essa escuri-
dio que vejo é o negrume do universo, de modo que, cada vez que fecho
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os olhos, eu entro no espaco césmico”. Essa ¢ a idéia inicial! Nos temos
que crid-lal Eu me sentia limitado mentalmente e entio disse a mim mes-
mo: “O que posso fazer para ser mais inteligente ou mais perceptivo?”.
Entio eu fechei os olhos e imaginei uma luz e a coloquei o mais distante
possivel nesse universo infinito, inalcangivel. Comecei por um universo
retangular. Depois, eu segui adiante. Fui avancando e avancando. Cada
vez mais longe, perdido no espago. Depois eu fui para a direita, cada vez
mais, até o infinito. E também a esquerda, cada vez mais longe, até nio
sei onde. E depois fui para trds, bem distante. Coloquei-me dentro de
um universo que tinha um para frente e um para trds, uma direita e uma
esquerda. Depois, eu fui para cima, cada vez mais alto, o mais alto possi-
vel, e depois para baixo, cada vez mais baixo, até o abismo profundo. Isso
quer dizer que o universo ¢ infinito para frente, para trds, para a esquerda,
para a direita, para cima e para baixo. Eu tenho uma atragio pelo infinito
e, mentalmente, nao sinto medo dele. E agora entio nés podemos fazer o
seguinte exercicio: descruzamos os pés e os endireitamos e podemos ima-
ginar que somos guiados por uma luz ou entdo que apenas seguimos em
frente. Temos que fazer assim. Se, inclusive, alguém nio se sentir capaz
de fazer isso, tem que fazer um esforco para conseguir, Entio fechamos
os olhos e comecamos de novo.

Cresgam

QOutro exercicio: imagine que vocés estejam olhando para mim. Olhem
para mim. Hd um tipo de olhar matemadrico: 4 direita, & esquerda, acima,
abaixo. Mas também existe um outro modo de olhar. Eu me concentro no
centro d(_‘ mim mesmo ¢, aos POUCOS, Cresco. TOdO O IMeEu ser cresce como
uma esfera. Para fazer isso direito, vocés tém que estar na posigio correra.
Percebam que esta ¢ a posicio da meditacio. Eu cresco como uma esfera,
abarco todo o planeta e, depois, todo o universo. Eu cresco, pleno do uni-
verso. Sinto que sou uma esfera que abarca todo o universo. Isso ¢ ser um
guru. Eu recebo vocés em minha esfera, vocés querem ser :ll%raqados? Eu
os abrago e é o universo inteiro que os abraga. Eu preenchi todo o espaco
imagindvel até o infinito. Eu digo que se vocés conseguirem, chegario a
maestria, mesmo que um Mestre completo seja algo maior do que isso.
Agora, o distante chega até mim, ele chega pela direita, pela esquer-
da, por baixo, por cima. A esfera chega até mim. Quando eu fago esse
exercicio, eu sou eu e cada um entre todos. Esse exercicio resume todas as
disciplinas orientais. Eu ocupo todo o universo e, em seguida, o universo
vem a mim. Isso ¢ tudo. Nio ¢ preciso meditar por vinte anos. Basta fazer
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esse exercicio e praticar para fazé-lo bem. E preciso sentar-se da maneira
correta e pensar em toda a amplidao imaginada para que toda essa ampli-
dao possa ser percorrida. Quando eu estou neste estado, sou invencivel.
Nio posso ser derrotado. Sou um buda de pedra. Nao posso ser vencido
porque percorri todo o universo em mim. Eu posso ainda ir até o infini-
to. Vocés tém que chegar o mais longe possivel e depois percorrer toda a
distancia. Isso vai fazer vocés serem completamente criativos.

O ser que eu percebo nao é exatamente o ser que eu sou, porque tenho
uma percepgio de mim. Meus pais me disseram que eu era feio; portanto,
eu me percebo como fui percebido. E as vezes eu me percebo conforme
o olhar dos outros. Mas, na verdade, eu tenho uma sensagio de mim. E
a sensagio de mim mesmo varial Quando eu estou deprimido, toda a
minha sensagio corporal fica alterada pela minha depressio. Mas eu posso
me perceber de diversas formas, nio sou obrigado a me perceber sempre
do mesmo jeito. Eu posso mudar a percepgao que tenho de mim mesmo.
E ai que reside a magia xaménica.

.

Expandam-se

Agora daremos um passeio pelo xamanismo. O exercicio anterior referia-
se ao budismo. Cresco como todo o universo e depois me recolho em
mim mesmo. Eu sou a montanha, mas qual montanha? O que eu sou?
Agora, vamos trabalhar com a sensagio. Imaginem que vocés estio
olhando para mim. Olhem para mim por algum tempo. Eu sou grande,
sem limites, estou no espaco. Depois, todo esse espago estd inteiramente
em mim. Grande compreensio, grande compaixao. Eu sou a realidade.
porque criar espago ¢ criar forga — entra em vocés.

Toda essa forga
Como foi dito em Guerra nas Fstrelas: “Que a forga esteja com vocé”. Eu
crio a forca e a forca estd comigo. E quando a forga estd dentro de alguém
ela é como uma espada. E possivel ativé-la através dos dez dedos da minha

mio. Estou concentrado em mim mesmo, meus dedos projetam-se no

infinito. Meus dedos tém uma poténcia incalculdvel. Eu fortalego o meu
coragio. Neste corpo concentrado eu tenho um coragao que cresce até o
infinito. Jd nio preciso crescer como uma esfera. Uma parte de mim pode
crescer. Eu me recolho em mim mesmo e meu coragio abarca o mundo.
Agora que minha base estd sélida, meu coragao volta para mim. E assim,
minha sexualidade pode inundar o mundo, minha mente pode inundar
o mundo, minha for¢a pode inundar o mundo. Isso significa que posso
fazer o que quiser com a sensacao do meu corpo, entendem? O que voceés
quiserem.

[ — |
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[sto € 0 que eu uso, por exemplo, na massagem inicidtica. Se é possivel
abrir um coragio, por que nao fazé-lo com a mao? Entio eu fago o corpo
concentrar-se ¢ logo ele comeca a se abrir. As pessoas comegam a chorar,
porque sempre viveram num espaco limitado.

[luminem-se

Como vocés podem ver, a sensacao pode ser modificada. A ideia de vi-
ver numa prisao pode ser superada. E é por isso que eu posso pegar o
que quiser em mim, posso tirar de mim- tudo o que for pesado. E eu
ndo admito nada que nio for claridade. Agora, projetem uma parte de
vocés. E preciso projetar apenas uma parte do corpo e arrancar de nés as
pulgas depressivas. Quando sentirem que nio podem mais, fagam como
o boxeador: “Nio estou derrotado!”. Como um cao, expulso de mim as
pulgas, expulso tudo o que me prende e farei o que tiver que ser feito,
simplesmente. Os guardides que nos afligem tém que ser expulsos. E
prosseguimos. E preciso crescer como uma esfera, voltar ao nosso estado
e, em seguida, quando vocés se sentirem sélidos — porque este estado da
uma sensagio de grande solidez —, deixar sair qualquer parte do corpo.
Sem limites! Seu corpo, seu coragio, seus intestinos, o que quiserem.
Fortalecam o que quiserem.

Agora, imediatamente, vocés se iluminario, vio sentir-se como se
fossem um Buda, vio conhecer o que vocés sio. Isso serd benéfico. Nao
fiquem deprimidos, pensando que nio vio conseguir fazer direito. Quan-
do se comega a fazer, faz-se o que se pode. Em uma mao, eu pego a forca,
a energia, e comego a acumular toda a energia do universo. O universo
inteiro vem a mim... A energia vai chegar e minha energia vai chegar...
Ela jd estd aqui! Isso é a forga. E deixar-se ir. Uma vez feito esse exercicio,
vocés podem acumular a for¢a em suas maos e comunicd-la a quem vocés
quiserem, a suas obras, a vocés mesmos. E preciso imaginar que se a tem,
imagind-la aqui, crid-la aqui. Masculino, feminino, direita, esquerda, pai
e mie em colaboragio, as duas maos... como numa oragio 5 Deus me
ajude! Estou assim rezando e, quando estou assim, a energia césmica
realmente vem e se expande. Eu a crio. Sou o criador da minha energia.
Nisso consiste a criatividade.

As vezes existe em nés uma crianga que foi castigada. Uma crianca
que estd atormentada porque foi deixada em um canto. Ela foi afligida e
agora esta na defensiva. Essa crianga recusa tudo. E essa crianga que foi
violentada, violenta a si mesmo, violenta o adulto, violenta a sua forga,
nio permite que vocés sejam vocés mesmos. Chega disso! Deixemos de
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lado os seus caprichos. Agora mesmo faremos com que ela cresga. Temos
que fazer a crianga vitima crescer, ji chega desse tormento. Saio de mim
mesmo e me encho de forca. Sou capaz de me inundar de forga. Toda a
energia que chamamos de espago vem a mim.

Sejam antigravitacionais

Outro exercicio: a pessoa nio criativa obedece a forga da gravidade. Sen-
timos a gravidade em nés. A Terra nos diz o tempo inteiro: “Vocé ¢ a
terra, vocé vai terminar em mim”. A todo momento, nés sentimos que
vamos cair. Tudo conduz ao desvanecimento, a depressao e, aos poucos,
vamos caindo. Nio conseguimos imaginar que haja outra forga capaz de
fazer frente ao peso. E assim ¢. Se eu percebo o meu peso, eu sinto 0 meu
peso. Mas, se comego a cxpulsar 0 peso de mim, se eu tiro todo o peso de
mim, eu me sentirei leve. Eu sou capaz de controlar essa sensagio. Sou
criativo quando consigo lidar liviemente com a minha criatividade. Eu
posso tanto me sentir muito pesado quanto posso ser antigravitacional,
da mesma maneira que meu corpo pode ser obscuro, mas, em contra-
partida, posso estar repleto de luz. Isso ¢ que ¢ estar iluminado. Um ser
iluminado sentird que seu corpo nao tem peso. Ele tem o peso justo ¢
necessirio que quiser, a luz que quiser: tudo isso pode ser controlado.
J4 ndo sou prisioneiro de qualquer coisa que seja, de nenhuma sensagao.
Posso ter o peso de milhoes de quilos ou de nenhum. Eu controlo esta
sensacio de obscuridade e de luz, controlo a sensagdo de calor e de frio.
Isto nos leva i ioga do Himalaia e nio ¢ preciso estar 14 ou ser um iogue.
Noés temos apenas que fazer isso. Lembremo-nos do kung-fu chinés, no
qual os combates acontecem no ar. Nés podemos absorver isso, nos sen-
tirmos tio leves quanto eles. Isso também tem a ver com a iluminagio.
O fato de estarmos iluminados, significa que a sombra se foi. E quando
estamos na luz, podemos voltar i sombra. Nés nao somos prisioneiros da
luz. Se alcancamos a leveza, podemos recuperar o peso; nao temos que ser
‘prisioneiros nem mesmo da leveza.

Entio vamos trabalhar. Uma vez adquirida essa sensagdo, ¢ preciso
acumular forca e encher o corpo de forca. Nesse momento, adquirimos o
poder. E isso que os gurus fazem, através de todo tipo de prestidigitagio.
Simbolicamente, podemos traduzir isso da seguinte maneira: “Eu pos-
so fornecer uma energia ilimitada”. Quando eles fazem isso, existe uma
forca infinita. O guru trabalhou isso tudo e, por isso, estd do lado do
imagindrio, que ¢ sem limites. As pessoas pensam que tudo isso ¢ milagre,
mas esse milagre pode ser feito por qualquer um de nés. Tudo consiste,
simplesmente, em trabalhar com a sensagio que temos de nos mesmos.
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Eu posso mudar a todo momento de acordo com o que percebo de mim
mesmo. Posso ser grande, posso ser pequeno. E a sensagio de mim que
varia, isso ¢ tudo. Posso dar assim como também posso tomar. Colher a
energia do mundo e pegd-la toda para mim. Tudo isso é o trabalho de ir
de encontro ao infinito e voltar.

O jogo do tempo ¢ do espago

O tempo nao é um limite para nds. Os sufis dizem: “Perante Deus, temos
que viver como se tivéssemos um minuto, diante dos homens, como se
tivéssemos mil anos”. Isso quer dizer que um segundo ¢ eterno, que o
importante ¢ desenvolvé-lo.

Existe uma mulher na India que abraga a todos que procuram por ela
e essas pessoas recebem uma iluminagio incrivel. Isto também pode ser
conseguido se vocé sentar e se concentrar no espago. Vocé cria uma forga,
uma forca infinita. Fortalegcam os seus coragdes. Depois disso, deixem que
o infinito e a eternidade entrem em vocés. Quem abraga sou eu, mas exis-
tem milhares e milhares de seres em meu espirito; milhares de mundos,
milhares de gestos nos meus bracos. E entio todo o tempo futuro vem a
mim: eu me coloco no infinito e me coloco na eternidade. A partir desse
momento, nossa prisio explode.

. Quando alguém procura um guru, estd em busca do que ele mesmo
poderia fazer: a pessoa quer que o outro faga o que ela mesma deveria
fazer, porque pensa que nio é capaz de fazer sozinho. Mas o guru néo re-
cebeu esse dom do céu, ele o fez, ele o criou. Ele trabalhou para conseguir
isso, entdo consigam vocés também.

Nés nio podemos ficar com a criancinha manhosa que diz: “Fize-
ram-me mal, me machucaram, me bateram, por isso eu nio faco nada.
Nio tenho nada dentro de mim, nao sou criativa”. Chega disso! Fagamos
com que a crianca dentro de nds cresca. Este ser ¢ um ser milenar; eu sou
milenar. Antes de mim, tudo isso existia, ¢ depois de mim existird muito
mais. Aqui, todos os seres humanos estio separados, mas eu sou capaz de
rf:alizar a unido. Quando eu me movo, todos os seres humanos se movem.
E como uma corrente: este fio representa a sensagao do espaco e do tem-
po. E todos os seres se movem, isso ¢ o que importa. Em vez de pedir ao
outro para me mover, eu preciso mover-me por mim mesmao. Isso sou eu,
isso é o tempo, isso ¢ o espago. E uma corrente sagrada. Eu estou unido.
Isso ¢ o que se chama um ponto de tragao. A partir desse ponto, tudo
se move. Eu posso me considerar como um ponto de forca. O que eu
fago, todo mundo pode fazer. Quer dizer, ¢ importante que eu faga isso
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para que todo mundo também faca. Quando fazemos esse exercicio, nos
o fazemos dentro da cternidade, dentro do infinito, somos o ponto de
tragio da humanidade. Da humanidade passada e da humanidade futura.
Todos os mortos nos acompanham, todos os nao nascidos nos acompa-
nham. Tudo isso pode parecer muito estranho, mas na verdade esse é o
pensamento de Buda! Isso ¢ o que Buda sentiu, simplesmente. Esta ¢
a constituicio do nosso cérebro. Quando nds abrimos naturalmente o
cérebro, chegamos a isso.

Nio sio palavras, sio exercicios de criatividade. Nio temos que ser
covardes e tampouco ter medo de entrar no que o ser humano verda-
deiramente ¢ Somos seres com todas essas capacidades, porém, fomos
limitados. Nesse momento, estamos aqui e agora. Eu. Mas ndo ¢ assim! E
o Todo que estd aqui e agora. Em mim estd toda a humanidade, eu arrasto
comigo todos os homens que foram e os que serdo. Vivo em meio a todo
este espago. E entio quando podemos compreender este mudra em que
a palma da nossa mao estd voltada para frente: “Eu estou aqui, ¢ faco o
mundo parar”. Um artista tem que pensar dessa maneira e construir sua
obra colocando-se todas essas questaes.

Abengoem o mundo

Outro exercicio: eu estou na eternidade, sinto-me entre 0 futuro e o pas-
«ado infinitos. Abro e fecho as minhas mios. Eu abengoo. Quer dizer,
estou na eternidade e abencoo o mundo. Isso é tudo. E preciso fazer isso
porque um criador ¢ absolutamente paranéico. Ele pensa que ¢ Deus.
E nio é preciso ter medo de pensar que se ¢ um deus ou uma deusa.
Eu abengoo a todos: tenho muito para dar, sou forte, tenho tudo o que
preciso para abengoar o mundo. Chega de complexos de inferioridade!
Com tudo isso, vocés ja detém todos os meios que 0s fundadores de seitas
costumam ter. Na sequéncia disso, eles lavam os scus cérebros para que
vocés admitam que cles tém um poder que vocés nio imaginam ter em
vocés mesmos, mas que VOCes também podem ter. Para isso, ¢ preciso
afastar toda a obscuridade, porque nés estamos cheios de teias de aranha.
Para isso, temos que dar um empurrdo na crianga que temos dentro de
nés, lavi-lo bem, limpa-lo, fazé-lo crescer. Isso porque nds temos um
guardido, que ¢ a mente, que nos faz reagir sempre da mesma maneira.
Fazendo esse exercicio, a pessoa transforma-se num criador. Ninguém
lhe pode fazer nada, salvo matd-lo, ¢ nem mesmo isso, porque existe
uma vida eterna. Quer dizer, vocé ¢ invencivel. Tudo o que existe pode
ser seu. Se existe um talento, eu posso ter talento. Olhem como minhas
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maos alcan¢am o infinito quando eu as elevo ao infinito,: eu tomo a vida.
Do mesmo modo que posso dar energia, eu posso toma-la para mim. Eu
posso ter toda a criatividade que quiser. Eu posso ter todo o dinheiro do
mundo. Tudo o que o outro tiver. A beleza? Eu posso ter beleza. A ener-
gia? Eu posso ter energia. Tudo isso ¢ para mim. Posso tomar e posso dar.
E fécil de imaginar. E comg um jogo.

Mas, pegar para nés também pode ser dificil, porque relutamos em
receber. Quando nos dizem: “Quem ¢ vocé para ter isso? Por que vocé?”,
como meus pais me disseram quando fui embora do Chile para estudar
com Marcel Marceau; e eu, reagindo, respondi: “Por que nio?”. E eu fui
embora bater & porta dele ¢ trabalhei com ele. Mas eu desafiei a proibigio.
“Por que vocé?” — “Por que nao?” — “Por que vocé vai fazer o que eu
ndo fiz2” — “Por que eu quero e por que eu posso”. Isso é desafiar a proi-
bicao. E ponto. Se vocés se sentem bonitos, entdo assim serd. Vocés serio!
Vocés seraq fascinantes! Vocés podem fascinar as pessoas! Mas, vocés nio
se veem como seres fascinantes. Vocés vém aqui para aprender a serem
fascinantes, porque vocés podem ser. As pessoas simplesmente veem vocés
como vocés mesmos se veem. Se eu me considero inferior, os outros me
verdo assim e acreditardo que eu sou inferior. Mas se eu me vejo como
um deus ou uma deusa, ¢ desse jeito que os outros me verio! Nio todo
mundo, mas muitos, aqueles que for necessério.

Observemos, por exemplo, alguns desses musicos famosos. Todo
mundo pensa que eles sio geniais, porque, antes disso, eles se sentiram
geniais. Com o passar do tempo, o mito se acaba porque os outros vio
percebendo que nao era bem assim. Pode funcionar durante um certo
tempo, mas depois ¢ preciso fazer um trabalho espiritual para susten-
tar este “sentir-se bonito™. Isso porque, depois de um certo tempo, se
essa sensacdo se dissipa na pessoa, se ela nio a incorporou de fato em si
mesma, tudo se dissolve. Portanto, temos que continuar com paciéncia,
constancia, perseveranga. Sem perseveranca nio existe criador. A criacio
¢, antes de mais nada, forga de vontade. Nossa acio criativa ¢ uma acu-
mulagio de forga e de paciéncia. Y

Dissolvam o eu

Nés criamos o espago. O espago ¢ aqui, o tempo ¢é agora. No aqui € no
agora estd o eu. E preciso atacar esse eu. Nos vimos a prisio do tempo, a
prisio do espaco, o cativeiro do eu. E aqui que estd a parte mais dificil:
fazer o eu escapar, isso é o mais dificil de tudo. Nés estamos tao identifica-
dos com este eu que nos defendemos e nos aferramos a ele, nieo queremos
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mudar. Somos teimosos, recalcitrantes, impossiveis, somos uns monstros.
Nés somos pura ¢ simplesmente uns monstros e nao abrimos mdo disso.
Dizemos: “Eu sou assim”.

Os romanos e os gregos diziam que o eu estava no ventre, que dali
nasciam as ideias ¢ que, depois, elas se refugiavam no cérebro. Outras
civilizagoes colocaram o eu no peito e no nariz, nés nao sabemos muito
bem onde o colocar. Onde estd o eu? Nés temos um eu e ¢ muito dificil
solti-lo. Estamos agora em meio a um trabalho xaménico: a dissolugio
do eu. Atualmente, nés o podemos observar na moderna téenica digiral
chamada morphing, pela qual podemos animar e converter uma imagem
em outra. Quer dizer, é preciso trabalhar para accitar as mudangas do cu,
o0 que é muito dificil. Os atores fazem isso quando vio interpretar um
personagem, mas nio chegam muito longe porque o ator ¢ sempre o eu ¢
o personagem que estd sendo interpretado. Mas aqui a questio € ver o que
podemos fazer para enriquecer o eu. E ¢ muito Ficil. Mas ninguém conta
isso para vocé. Se eu abro totalmente a minha personalidade, rudo falard
através de mim. Eu me transformo em vocé, me transformo no outro.
Mas, como? De que maneira? Deixo vocé entrar em mim e expresso voce.
Nesse momento eu me transformo inteiramente num criador, porque
tudo fala através de mim.

Vou lhe dar um exemplo. Ai estd Cristébal, meu filho, sentado numa
cadeira de madeira. Eu me transformo nele: “Estou aqui sentado como
um transmissor de luz, sabendo que vou brilhar infinitamente no tempo
que, 20s meus olhos, parece eterno, que a luz se fard, que estou conectado
com o todo...”. A criatividade consiste em absorver o outro e expressd-
lo em si mesmo. E nio somente o outro, mas também as coisas. Eu me
transformo em cadeira: “Estou contente porque gosto que haja alguém
sentado em mim. Cumpro meu papel, porque me mantenho atento, nao
permito que ele se canse; gragas a mim, ele estd aqui. Além disso, minha
madeira nio estd morta. Nio existe nenhum caruncho em mim. Eu estou
bem conservada e me mantenho forte, apesar de ser antiga. Vou durar
muito. Talvez até dure mais do que ele. Ele desaparecerd e eu ainda estarei
aqui. Nio hd por que ser descartada. Eu o sustento. Com minhas quatro
pernas, sou a base material sobre a qual ¢le pode se sentar”.

Quando comecei a estudar pantomima, a primeira coisa que me en-
sinaram foi que, para fazer gestos, nio era preciso fazer gestos. O princi-
pio da pantomima é permanecer neutro. Depois disso, poderdo ser fei-
tos todos os gestos que forem necessdrios. Do mesmo modo, a base da
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imagindrio. A partir dai, pode-se fazer tudo o que se quiser. S¢ nao rom-
permos com o imagindrio, ficaremos sempre na situacio de um parasita.
No nosso imagindrio, hd coisas que se movimentam sem cessar. E preciso
deter o didlogo interno, a linguagem interna, e colocar uma ordem no
caos emocional, na invasao dos desejos, na indisciplina do corpo. Temos
que conseguir dominar tudo isso.

\

Sejam um ponto

E possivel fazer um exercicio muito simples: a coisa mais simples em que
se pode pensar ¢ um ponto, ndo ¢? Vamos supor que temos um pincel ou
um ldpis e que vamos desenhar um ponto. Na verdade, nés temos que
criar um ponto com todo o nosso espirito, com todo o emocional, como
se abrissemos um ponto no espago. Fagam o ponto. Se conseguirmos criar
0 ponto, entdo serd possivel fazermos muitas coisas com ele. Mas ¢ preciso
colocar toda a concentragio na criagio desse ponto. Essa ¢ a primeira
coisa que se faz nos movimentos do caraté. Os que lutam caraté sao pes-
$0as que conseguem criar um ponto, um ponto de concentracio mental
e emocional. Entdo vamos criar um ponto com toda a intensidade, como
se esse ponto contivesse toda a energia do universo. Um ponto de energia
total. Tudo deve estar contido ali. E preciso muita forga para criar um
ponto. E preciso fazé-lo com todo o nosso ser. Toda a nossa concentracio
em um ponto, um ponto, um ponto... Isso ¢ tudo! Pois bem, podemos
Eucr um belo ponto, um ponto perfeito, um ponto concentrado? Otimo,
esse ¢ um belo esforco. Agora, vamos observar. Eu tenho o ponto aqui
na minha frente. Toda a minha mente é um ponro. Estou concentrado
apenas em um ponto. Tenho um ponto emocional, tenho o ponto aqui
em meu peito, no sexo, em todas as partes. Posso mover o ponto, posso
colocd-lo na minha boca, aqui, ali, nos meus olhos... Minha vontade ¢
um ponto! [sso ¢ rudo! Fagam esse exercicio. Trabalhem com o ponto.
Concentrem-se na energia do ponto, introduzam o ponto no corpo de
vocés. E como o exercicio do espago. Aqui, todas as diregoes se concen-
tram em um ponto. Todos os pensamentos, todos os sentimentos, todos
os desejos. Quando se aprende a fazer o ponto, ¢ possivel se fazer qualquer
movimento que se queira, Seja qual for a disciplina que se queira praticar,
danga, teatro, caraté, artes marciais, tudo estd nesse lugar. Porque tudo
nao ¢ mais do que isso: eu fago um gesto, e minha intengio estd ali. Faca
eu o que fizer. Tudo estd concentrado, toda a minha atengio est4 ali, toda
a minha concentragio ¢ clara, precisa. No fundo, caraté nio ¢ mais do que
a criagao de um ponto concreto de onde o golpe pode partir para quebrar
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uma mesa. Mas, ¢ preciso muitos anos de esfor¢o para se conseguir criar
um ponto.

Belas Artes

Agora nés vamos cantar, mas de forma imagindria, sem a voz. Canta-
remos a cancio mais maravilhosa. Cantem a cangao mais maravilhosa,
sem som! Imaginem que vocés estio cantando com uma voz maravilhosa.
Continuem. Isso ¢ criatividade. Vocés tém que cantar como os pdssaros. E
assim que se aprende. Com concentragio, com forga, apenas fagam, isso
nio ¢ um teatro... Vocés podem se movimentar, avangar, ndo precisam
ficar parados. Cantem, usem toda a intensidade de um grande cantor.
Usem todo o talento de vocés para cantar. E bom, nio é? E genial, vocés
podem cantar tudo o que quiserem no mais completo siléncio, com a
boca fechada.

Agora que conseguimos cantar, vamos criar. Fagam o que puderem,
eu nio posso lhes dar o que vocés néo fizerem. Se vocés estao cantando,
fagam isso profundamente, serd um grande progresso para todos, porque,
para o inconsciente, vocés estao cantando. O inconsciente os verd como
cantores se vocés fizerem como se estivessem cantando. A mensagem che-
ga, ele ficard satisfeito. Agora vocés sabem cantar, entendem? Agora, em
minha imaginagio, sou capaz de tocar piano. Vocés podem usar outros
instrumentos, mas esses sao mais dificeis. Comecemos com o piano, com
ele, podemos usar as maos e, depois disso, vocés poderdo passar para o ins-
trumento que quiserem. Relaxem, toquem o piano invisivel com paixio e
tratem de imaginar o que vocés estio interpretando. O que quiserem, mas
toquem piano. Esse exercicio ¢ maravilhoso. E quando vocés estiverem
cansados do piano, passem para outro instrumento. Vocés alcangario o
melhor de vocés mesmos. Cheguem ao sublime com a musical

(Um pequeno paréntese. Até agora isso era como uma brincadeira
de crianga. As criangas brincam assim. Mas agora isso serd a profissao de
vocés. E preciso alcancar o sublime em vocés mesmos. Nao como uma
diversio. E preciso tocar, mas sentindo apenas o melhor de suas almas.
Que o melhor de vocés mesmos toque. Fagam uma musica imensamente
espiritual. Toquem isso. O que estou pedindo ¢ a maior beleza espiritual,
o sublime. Vocés siao os mais belos, vocés podem seduzir a humanidade
inteira com a musica de vocés. Nao se subestimem, pelo contrdrio, va-
lorizem-se. S6 isso basta. Vocés comegam e pronto. O concerto poderia
durar o dia inteiro. Seria bom fazer esse exercicio at¢é domina-lo bem. Aos
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poucos, com a pritica, as nossas capacidades criativas vao despertando,
até alcancar o sublime.

Tenham ralento

Agora vou propor um exercicio muito simples que vai estimular o talento
de vocés. Vocés nao tém talento? Pois agora terdo. Nao duvidem disso.
Quando eu tenho poténcia, tenho talento. E eu tenho a poténcia quando
tenho o direito de vida ou de morte sobre os outros. A partir desse mo-
mento, eu tenho a poténcia. Deus ¢ todo poderoso porque pode matar
quando quiser. E porque pode me criar quando ele quiser. E, se estou
vivo ¢ porque ele me perdoa. Logo, a capacidade de matar, de perdoar,
criard o talento. E simples. Eu imagino que sou uma serpente, que tenho
veneno e que diante de mim estd um macaco. Estou diante do macaco,
concentrado, completamente ensimesmado, ¢ me movo, olho para ele,
hipnotizo-o e 0 macaco faz o que eu quiser. Isso ¢ uma agio de talento. Eu
estou dizendo a mais pura verdade. Eu fago com que vocé olhe para mim.
Eu fago com que vocé esteja aqui. Eu criei vocé. E preciso transformar-se
numa serpente. Em vez de ser sempre a vitima, agora o ratinho estd hip-
notizando, nés passamos para o outro lado. Somos nés que hipnotizamos
os outros, certo? Para isso é preciso estar relaxado e depois criar o ponto,
fazé-lo subir, e depois balangar porque estamos prontos para saltar, mas
nio saltamos. Fazemos de conta que saltamos, mas nio saltamos. E assim
que se hipnotiza um macaco. Nés também nio vamos mordé-lo. Ape-
nas o hipnotizamos. Vocés tém que desenvolver essa capacidade do olhar
hipnético. Nao ¢ sedugio, ¢ muito diferente de seduzir. Com a minha
concentragio mental, eu tenho o outro. Trabalhem nisso. Isso ¢ talento.
Nés nio estamos numa reuniio de serpentes, e sim em uma confraria de
sdbios que sio como serpentes, que s¢ respeitam uns aos OUtros porque
sabem que seu conhecimento ¢ mortal.

Agora, abaixem a cabega e deixem que a forca se vd. Experimentem
viajar dentro da cabeca de vocés: imaginem que seus olhos estao trinta
centimetros acima do cranio e, sentindo que vocés saio uma serpente,
pensem que, a dois ou trés dedos abaixo do umbigo, nés tcm&fum ponto
de concentragio e que existe uma forga que irradia a partir dali que pode
entrar nos outros. No ventre, Essa ¢ a carta do tard O Imperador. Ele estd
sentado assim, a forca estd ali.

Pintem

Agora faremos um exercicio de aplicacio da criatividade. Como temos
todos os instrumentos mentais necessdrios, a concentragio, a forga, tudo
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o que estudamos nesse curso, vamos imaginar que vocés tenham uma
tela do tamanho que quiserem. Vocés tém um pincel que pode mudar
de cor conforme vocés queiram. Vocés vio fazer um quadro, um quadro
imagindrio. Vocés podem pintar, podem fazer grandes manchas, podem
usar as cores que mais lhes agradem. Depois, vocés se sentam junto com
um grupo e, através de gestos, vocés descrevem o quadro que pintaram,
certo? Entdo, vamos comegar! Enquanto vocés pintam, podem imaginar
que uma miisica conduz o que vocés estao pintando. Para quem quer ser
criativo, criatividade! Se alguém tem potencial criativo, que continue, que
siga até que surja alguma coisa. Saibam que, para o inconsciente, ¢ como
se o quadro tivesse sido pintado. Para o inconsciente, o que aconteceu na
imaginagio é como se tivesse acontecido na realidade. Quando alguma
coisa é imaginada, o sistema nervoso faz com que as conexdes nervosas
correspondentes se tornem ativas. O que acontece ¢ que as pessoas nor-
mais nio se propoem a fazer coisas desse tipo, porque elas nao acreditam
nessa possibilidade. Na verdade, se queremos ser criativos, basta querer
ser. Se eu pinto dez ou vinte quadros como estes no meu imagindrio,
poderei fazer um quadro real, depois cu estarei preparado para pintar.
Entendem?

Esculpam

E agora, para terminar com esta série de exercicios, temos que fazer uma
escultura. A escultura ¢ feita no espago. Vocés podem usar qualquer ma-
terial, mdrmore, ouro, bronze, o que vocés quiserem: Vocés criam um
personagem e, se quiserem ir além, podem transformé-lo numa abstragio.
Pensem que escultura vocés querem fazer. Vocés sio escultores. Nés va-
mos conseguir manipular esse espago de forma criativa, Isso é importante,
porque, se nio for feita, uma dimensio ficard sem se desenvolver. Vocés
tém que se mover em torno do objeto, a escultura nos obriga a abandonar
o olhar fixo, nos permite desenvolver o nosso espirito, girando em torno
do objeto criado. Uma vez terminado, nés o descreveremaos, porque os co-
mentdrios também sio importantes. Antes de comegar a esculpir, pensem
bem sobre o material que querem usar, o material utilizado deve ser um
do qual vocés gostem. Vocés também podem colorir essa escultura...

Criem moda

Neste exercicio, criaremos vestidos. Vocés podem fazer o traje indivi-
dualmente ou em grupo. Se vocés o fizerem em grupo, cada um deve
fazer trés vestidos para os outros. Olhem bem para a outra pessoa e ob-
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servem qual roupa poderia realgi-la. Nao ¢ uma critica. Nés temos que
nos atrever a imprimir forca & maneira de vestir, como no carnaval, Criem
vestidos imagindrios. E vocés verdo que, da mesma maneira que podem
pintar, esculpir ou fazer misica, vocés também podem criar moda. Basta
ousar. Depois deste exercicio, fagam um desfile, vocés podem fazer isso!
E uma questio de ver como o outro é. Podem trocar os vestidos, vocés
podem fazer uma operagio plistica na pessoa, podem colocar, tirar, vocés
sdo senhores do aspecto do outro. Vocés sio donos dele. Entao, vamos
comegar.

O arco iris

Vamos prosseguir com o nosso curso de criatividade com um exercicio
que ¢ fundamental. O que vou fazer ¢ contar de nove a zero para que vo-
cés concentrem a atencio. E preciso prestar atengio. A melhor maneira de
se concentrar, a mais simples, ¢ imaginar as cores do arco iris: vermelho,
laranja, amarelo, verde, azul, anil e violeta. A medida que for contando,
eu vou mergulhando no vermelho. Depois, imagino o vermelho trans-
formando-se em laranja, que o laranja transforma-se em amarelo, que o
amarelo vira um verde, que o verde transforma-se em azul, azul escuro e
violeta. Isso serve apenas para concentrar a mente e ndo para pensar em
palavras. Sintam as cores chegando. Nove... oito... cada vez mais concen-
trados. Sete... mais concentrados. Seis... mais profundo, mais profun-
do. Cinco... mais profundo, mais profundo. Quatro... mais profundo...
Trés... mais profundo, a escuta, a concentragio, a receptividade. Dois...
mais profundo... Agora vamos usar o inconsciente, um... vamos usar o
inconsciente...

Seu espago

Dentro de vocés existe um espago, o territério amado. Existe um rterri-
tério que ¢ de vocés. Ele pode estar ao pé de uma montanha, no campo,
junto ao oceano, pode ser uma terra fértil, pode ter areia; o quge for. Deixe
que o territério venha a vocés, imaginem o lugar ideal para vocés. O que
vocés estio vendo?, o que existe ali?, sombras?, que perfume vocés sentem
no ar?, hd pequenos insetos?, outros animais? Seja como for, permita que
ele venha. Nesse territério, passciem felizes, felizes: porque, afinal, o terri-
tdrio terd a extensio que vocés quiserem. Pequeno, grande, cada um tem
o seu. E fundamental que o inconsciente dé este territério para vocés. A
sua terra. O pedago do planeta que pertence a vocés. Uma paisagem para
viver. Nio escolham a paisagem de outros. Nao escolham a dos seus pais,
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escolham aquela que lhes pertence. Peguem a alegria do territério e obser-
vem como a casa vai aparecendo, o lar de vocés. E a casa ideal, onde vocés
querem viver, se desenvolver, sozinhos ou nio, durante toda a sua vida.
Que casa vocés querem? De que tamanho ela é2 E feita de qué? Como
ela ¢é? Pense qual ¢ o espago ideal para vocés. Sem limites. Quando essa
casa ideal chegar, andem em volta dela, olhem bem para ela, entrem nela
¢ criem tudo o que ela precisa ter: os banheiros, os quartos, a cozinha, os
vasos, as colheres..., todos os objetos da casa ideal serao criados por vocés,
todos os comodos. Passeiem e criem a casa ideal, finalmente! Saiba o que
de fato vocés desejam, sem reservas! Nio existe limite de dinheiro, nio
existe nenhum impedimento, vocés ndo tém que ser pequenos, nem me-
diocres. Na criatividade de vocés, escolham o que vocés querem de verda-
de ¢ depois realizem isso nas suas vidas reais. Usem o tempo para vocés...
Descubram o que vocés querem fazer dentro dessa casa..., os materiais...,
vocés sio o Grande Arquiteto. Vocés sio o arquiteto de vocés mesmos.
Vocés sio os seus proprios criadores... Usem todo o tempo que for preciso
porque ¢ essencial que vocés saibam qual ¢ o territério de vocés. A casa ¢
0 ego, ¢ o verdadeiro eu de vocés. Imaginem como ¢ que vocés vio estar
vestidos dentro dessa casa. Que roupa corresponde a vocés? Que aspecto
vocés tém? Na cozinha, pensem em tudo o que vocés gostam de comer.
Qual ¢ a alimentagao ideal para vocés? Concentrem-se na companhia
ideal. Com quem vocés querem estar? Se ¢ que vocés querem estar com
alguém. Pode haver uma sala de tar6, uma sala de cinema, uma de musica,
livros, animais, o que vocés quiserem. Sem reservas. Imaginem, nesta casa
ideal, como ¢ cama de vocés.

E fundamental, essencial, que esta parte do exercicio seja feita direito.
Vocés estio na cama, deitados, mas a vida de vocés terminou. Vocés es-
tio mortos. Do caddver sai o novo ser que renasce. Como vocés querem
renascer? Vocés estio deitados, hd um ser, hd um corpo realizado, e vocés
se levantam com um novo corpo. Como vocés sio? Qual ¢ o sexo de
vocés? Quantos anos vocés ém? Como seria o eu ideal? Vocés precisam
imaginar um eu ideal para vocés. Nés temos um eu ideal, mesmo que ele
ainda esteja longe. Permitam-se imaginar como ele ¢. Todos esses exerci-
cios servem para eliminar a falta de confianga, para que vocés sejam mais
ricos. Se vocés tém um territdrio, se vocés tém uma casa, se vocés tém o
ser ideal, entdo vocés sio ricos.

Agora, critiquem vocés mesmos como se fosse alguém da familia. A
mie, o pai, 0 irmao. Falem em nome deles. Ponham-se no lugar de alguém
que se oponha a vocés. Porque, se até agora vocés ndao imaginaram nada
disso, ¢ porque dentro de vocés existem forgas que se opoem ao que vocés
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imaginam. Que forcas sio essas? Encarnem essas forcas. Por exemplo,
falem como a mae de vocés falaria. Ou o pai. E critiquem. Toda a nova
medicina faz mengio ao territério, dizendo que as doengas se originam
na perda de territério. Dizem que o cérebro age como um animal que
precisa do seu territdrio. Mesmo que eu nio acredite integralmente nisso,
acredito, sim, que o territério ¢ uma parte muito importante. Portanto,
quando nés sabemos qual é o territério que nos corresponde, nés damos
um grande passo para a criatividade. A casa é o desenvolvimento do nosso
eu individual. Se invento a casa que quero para mim, eu me permito uma
existéncia real. Indept‘ndcnte dos pais. Por isso, discutir com os pais, ou
criar um novo corpo para nos, ¢ assumir a liberdade de realizar criativa-
mente. A criatividade vem de uma liberdade interior, de uma valorizagio
interior. Sei que tenho tudo isso dentro de mim, portanto, posso comegar
a agir. A imaginagio trabalha com principios muito simples.

Libertem-se da linguagem

Este ¢ um breve exercicio de libertagio da linguagem. Nés estamos acos-
tumados a falar sempre como um ser normal. Temos muito medo da
loucura. No entanto, os rios que descem através de um teto coberto de
pombas serio sempre claros e escuros para que o canal de todas as delicias
possa se abrir... Entendem isso? Nao? Sim? E assim que nés deveriamos
falar, vocés devem se permitir falar uma linguagem completamente dis-
pararada quandn (IUCTC]TI t:xpl’(:‘ss:lr um sentimento. TC]T}OS qut‘ criar uma
conversa, nos comunicar através de uma linguagem verbal, nao concei-
tual. Estao preparados? Vocés nao s6 podem ser Sansao, impedindo que
Dalila corte o ganso de vocés, como também materializar trés ou quatro
contos deliciosamente acucarados em cima da mesa, certo? Isso ¢ feito
através de palavras que podem, inclusive, ser inventadas, fia fa nara ké.
Costrigun tost batché quelaramanda droie pretcho. Apande ketaka kiugala
patchu! Erabuttchi Kara mi. Isso pode facilitar um pouco as coisas. Facam
isso. Liberem a linguagem. Vocés vao gostar dos efeitos disso. 1:1‘0 come-
<0, voces se sentirao cunstrangidos, porque a maior prisz’m que'cxiste éa
linguagem articulada, a linguagem légica. E um exercicio surrealista. Mas
cle rompe com a linguagem normal para permitir uma liberdade criativa.
Talvez saiam coisas de mau gosto, nio faz mal. Coisas idiotas, coisas in-
fantis. Mas, de repente, podem sair coisas belas. Experimentem fazer isso
¢ depois passemos as técnicas de imaginagio.

- 270~

Técnicas de imaginagao

s principios da imaginagdo sio muito simples. Alguns criadores os
Outilizaram 4 exaustdo. Assim como a matemadtica, a imaginagao tem
por base quatro operagdes: subtragio, adigio, divisao e multiplicacdo.
Essas sdo as quatro operagoes da imaginagio. Em primeiro lugar vém a
subtracio e a adigio. Depois, a divisao e, na seqiiéncia, a multiplicagao.
Em seguida, a mistura de todas elas. Com essas cinco coisas, vocés terao
uma imaginagio de loucos. E muito simples. No imagindrio, com a sub-
tragio, tudo tem que ser reduzido até ficar pequeno. Por exemplo, vocé vé
alguém passar com um pacote ¢ neste pacote pode estar todo o seu povo,
ou a cidade inteira onde vocé nasceu. Vocés podem ter uma imaginacio
imensa, porque algo foi diminuido. Vocés podem diminuir qualquer coi-
sa. No meu bolso esquerdo eu posso carregar a minha mée e no meu bolso
dircito, 0 meu pai. Eu fago com que eles diminuam e, em seguida, olho
para eles. Isso acontece no filme Querida, encolhi as criangas, que brinca
com esse tipo de coisa.

A pessoa diminui, diminui e tem que lutar contra as aranhas. Para
mim, essas operagdes imaginativas sio ficeis. E sao muito utilizadas! Mas
também temos os gigantes: esta seria a adigao. Vocés podem aumentar
uma cabaga. O exemplo tipico seria a cabaga que cresce, cresce até ficar
do tamanho do planeta, transformando-se ela mesma num planera. Logo
ela fica tio grande que preenche a galixia. Dentro da cabaga, existe toda
uma histéria, nasce toda uma humanidade. Isso é ampliar alguma coisa.
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E simples. Vocé faz com que qualquer coisa cresca, vocé faz arte. Em
arquitetura, vocé pega trés caixas de cera de modelar, faz com que elas
aumentem e constréi um edificio. Os arquitetos fazem isso. Isso ¢ fazer
crescer.

A imaginacio tanto pode diminuir quanto aumentar. A imagi-
nacio japonesa criou as pequenas drvores ands, os bonsais, hd po-
vos que diminuem cabegas e o cinema, por exemplo, fez um macaco
crescer, como em King Kong ou Godzila, ou a bomba atémica, que ¢
uma bomba pequena que foi aumentada. Eu mesmo escrevi uma his-
téria em quadrinhos que se chama Megalex, sobre uma cidade que
ocupa todo o planeta, se bem que eu nio fui o primeiro a fazer isso.

Também se pode aumentar a forca (Superman). Todos os super-heréis
tém alguma coisa aumentada: por exemplo, Flash Gordon ¢ mais rdpido.
Ou entio aquele personagem que atravessa qualquer coisa com o olhar,
ou aquele que escuta tudo. Isso estd nos contos de fadas. Ou aquela pessoa
que tem uma voz tdo forte que faz cair os edificios. Existe 0 homem que
consegue possuir trezentas mulheres em uma sé noite, etc.

Imaginem isso: um cavalo passa por uma rua e que hd uma invaséo.
Pense que rudo esta tomado pelos cavalos, que eles estdo se multiplican-
do, como uma nova espécie de peste. Agora existem tantos cavalos que
nés temos que fugir, pois estamos sendo invadidos. Neste ponto, nos
temos que acrescentar um clemento: a mistura. Os cavalos tornam-se car-
nivoros e ¢ preciso fugir porque eles estao devorando os seres humanos.
[sto é imaginagio. Quer dizer, a imaginagio fez uso de uma mistura. (Mas
nos estivamos falando da subtracio e da adicio.)

Uma pessoa fica tdo fraca, tdo fraca que é possivel amarrd-la com fios,
como se fosse uma marionete: um presidente que tem que fazer um dis-
curso. Outro exemplo: uma pessoa perde o poder e seus ossos tornam-se
liquidos como dgua. Nés podemos imaginar isso.

Existe um conto no qual uma menina tem os cabelos tio longos que
seu namorado consegue subir pelas suas trangas. Isso seria urp’aumento
dos cabelos. Aumentar, diminuir. '

(Muitas obras de Ionesco sio de uma simplicidade imensa. Em uma
delas existe uma mulher que serve uma xicara de cha e depois outra, e
outra, milhdes de xicaras de chd. Em outra, hd cogumelos que crescem e
logo a casa fica repleta deles. Em outra, hdi um morto que cresce e cresce,
ocupando todo o cendrio. Em As Cadeiras hi uma cadeira, outra cadeira,
todo o cendrio cheio de cadeiras. Isto quer dizer que o autor nio tinha

muita imaginagdo, porque s6 usava a técnica de fazer as coisas aumenta-
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rem. Em todas as obras dele hd alguma coisa que se multiplica. (Isso se
torna uma regra!))

Outra operagao da imaginagao ¢ a situagio em que alguma coisa co-
meca a faltar. Faltam alimentos, falta dgua. Cria-se toda uma obra so-
bre um planeta que nio tem dgua. Um elemento foi isolado. Faz-se um
mundo imagindrio apenas isolando um elemento da natureza. Eu estou
mostrando para vocés como a imaginagio funciona. Sio férmulas que
logo vocés poderio usar no mundo de vocés ou como uma forma de
criatividade. Aumento, diminuicio. E possivel ser feito.

Um telefonema, dez telefonemas, os telefones comegam a tocar no
planeta inteiro, os prédios caem ¢ acontece uma hecatombe. Por multi-
plicagio. Por aumento. Em seguida, vem a divisio: uma mao sai por ai
sozinha ¢ pula no seu colo... ¢ estrangula vocé. E foge como se fosse uma
aranha. Isto é uma divisio. Vocé sai caminhando pela rua e vé um par de
pernas andando sem um corpo. No estudo de Jung sobre os contos dos
peles vermelhas, ele fala de um herdi que quer possuir a filha do chefe.
Entao ele envia o seu falo pela dgua e o falo possui a moga que fica gravi-
da. Assim, ele consegue se casar com ela.

Multiplicagao. Alguns deuses hindus tém multiplos bragos. E em cada
mao, um olho. Multiplicagio de bragos. Ganesha tem quatro bragos. Hd
também um deus grego que tem trés cabegas. Na Odisséia, o ciclope tem
apenas um olho na testa. Isso ¢ diminuicdo. No caso do terceiro olho,
existe um olho a mais. Isso seria multiplicagao.

Com essas quatro operagoes, em scguida, nés podemos fazer uma
mistura. A Esfinge do Egito. Ela tem uma cabega humana, um corpo de
ledio, asas de dguia, um rabo de vaca. Pronto, um monstro foi construido.
Ha vérios exemplos disso nos quadros de Bosch, que usava muito essa
mistura de operagoes. Um centauro é uma mistura de homem e animal.
Ele pega um elemento de um, um elemento de outro, ¢ eles se juntam.
E assim que os monstros sdo criados. Um anjo ¢ uma mistura de um ser
humano com as asas de um pdssaro. _

Durante muito tempo, eu desenvolvi misturas desse tipo. Eu ima-
ginava, por exemplo, juntar uma cabega de elefante em um corpo que
era como uma nuvem e mais quatro escadas que eram como patas. Esse
modo de misturar os clementos é uma possibilidade artistica interessante
da qual a imaginagio langa mdo. So técnicas que temos a nossa disposi-
¢io. Observem que durante todo esse tempo nds estamos nos referindo
as aplicagoes dessas técnicas, na arte, na publicidade. Se vocés dominarem
esta técnica, podem trabalhar em qualquer agéncia de publicidade.
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H4 outra forma de imaginacio, que ¢ a imaginacio do tempo. A
viagem no tempo. Nesta viagem, eu posso ir para o passado. Mas o pro-
blema ¢ que, se modificamos o passado, modificamos o presente que
ele originou. Isso tem o nome de paradoxo temporal e foi extensamente
explorado pela ficcio cientifica. Esse ¢ um de seus grandes temas. Se cu
vou para o passado ¢ mato a minha mae, entdo eu nao poderia ter nascido
porque cla ndo teria me parido. A viagem ao passado ¢ o tema central de
muitos filmes. Filmes populares, como a série De volta para o futuro. Por-
tanto, a imaginagao joga com o tempo. Mas isso tem uma b.:lsc edipiana
muito forte, porque, se eu vou para o passado, posso seduzir a minha mae
¢ fazer dela a minha noiva, e, nesse caso, eu poderia gerar a mim mesmo
com a minha mae. Ou entdo eu posso seduzir o meu pai no passado. A
viagem no tempo baseia-se nisso. Interferir no passado significa interferir
COIM 08 NOssSOs Pﬂls‘

Depois vem a escatologia, que ¢ a imaginacio do fim do mundo.
Como o mundo acaba? Pelo fogo, pela dgua, pela peste, pela passagem
para outra dimensio. Uma grande parte da imaginagdo trata da questio
do fim do mundo. Eu nio recomendo, apesar de fazer isso muitas vezes:
imagino diversos modos de morrer. J4 me imaginei morrendo afogado,
suicidando-me, jogando-me de um edificio, partido ao meio. Vi-me vd-
rias vezes atirando-me para a morte para me libertar um pouco de mim
mesmo. Repito que nio recomendo. Se isto angustia vocés, nio facam. E
muito duro. Principalmente imaginar a morte de entes queridos. E forte,
porque sempre existe a ameaga de que um ente querido desaparega, e
também porque temos medo de nés mesmos nio existirmos mais.

Eu, para eliminar isso, imaginei muito. Fiz de mim mesmo um nada,
que ¢ o que acontece quando entramos na obscuridade. Comecei imagi-
nando o negro, o negro profundo que dissolve 0 meu eu no vazio. Depois,
o emergir numa existéncia de luz.

Aplicagoes Terapéuticas

Agom nés vamos trabalhar com a sensacio. Pensem em como vocés
se sentem, que sensagio voces tém de si mesmos, pois nos vivemos
de sensacoes que as vezes sio um tanto angustiadas. Por isso, eu mostra-
rei a vocés como trabalhar essa sensagio de angustia. Alguém tem uma
sensagio assim?

“Sinto como se eu tivesse um muro em meu peito.” Preste atencio,
isso ¢ imagindrio. Como ¢ esse muro: de pedra, de metal, de cimento?
Concentre-se, tente me dizer como ele ¢, De ladrilhos vermelhos? Certo.
Que tamanho ele tem, ele estd em volta de vocé como um tubo, onde ele
estd? Imagine agora esses ladrilhos vermelhos. Imagine que sio ladrilhos
que estdo ao seu alcance. Esse material é seu, vocé pode fazer o que quiser
com esse material. Em primeiro lugar, defenda-se: um muro pode defen-
der. Do que vocé se defende? Procure a sensagido. Nao ¢ preciso pensar,
vocé tem que tentar ver qual ¢ a sensagio. Este muro ¢é totalmente il
Agora medite sobre os ladrilhos vermelhos. Eles sio bonitos. Pense que
eles sao bonitos. Imprima beleza nos ladrilhos. Cada vez mais beleza neste
muro, certo? Ele é seu, pertence a vocé. Vocé pode fazer o que quiser com
ele. Construa-o com qualquer coisa. Vocé constr6i um espago. Constréi
um lugar. Imagine-o. Imagine como € esse lugar, como sio esses ladrilhos.
Veja um lugar acolhedor, vocé pode entrar ld dentro. Agora vocé cria uma
porta. Eis aqui uma solugio: nés ndo precisamos climinar o muro, nos
temos que abrir uma porta. Agora, imagine o muro em vocé, com uma




Ar EJANDRO frJ!)().‘\'()I\"LS'K.‘r'

pequena porta pela qual vocé pode entrar e sair. Essa é uma parte de vocé
que preserva a sua individualidade. Esse muro preserva a sua individuali-
dade porque, neste momento, vocé ainda ¢ fraco, certo? Agora, fortaleca
a sua individualidade. Os ladrilhos vermelhos vao infundir forca em vocé.
Se vocé se fizer forte, todo 0 medo se dissipard. Ninguém poderd invadir
vocé, entende? Nos temos que pegar o imagindrio e incorpord-lo. Traba-
lhe essa sensacio. Isso porque as sensagoes que se apresentam para nés sao
como simbolos, nés podemos trabalhar com elas de forma direta.

Uma pessoa me disse que sente que tem excrementos no coragio e eu
lhe respondi que o excremento é um adubo, que ela imagine uma terra
na qual qualquer coisa pode crescer. Se a pessoa faz alguma coisa crescer,
a sensacio muda.

“Sinto alguma coisa sobre os ombros, alguma coisa que me esmaga.”
Muito bem, vocé sente que estd sendo esmagado. Deixe que venha. Nio
se defenda, certo? Mude a sensacdo. Pense que isso vem de dentro para
fora. Modifique a si mesmo. Isso surge a partir do seu interior, vocé sabe
0 que €2 5o as suas asas que estido crescendo. Entdo, deixe que elas cres-
cam. Empurre! Empurre as asas que o levario para onde vocé quiser. Crie
suas asas € voe com elas. Vi para onde vocé gosta. Para o seu espago, para
0 seu territ6rio, para vocé mesmo. Para a sua realizagio. E assim que se
trabalha uma sensagio.

“Sinto como uma bola de chumbo na regiio do plexo solar.” Maravi-
lhoso. Imagine que seu corpo ¢ um forno, o atanor alquimico. Imagine:
em outra encarnagao vocé era um alquimista. A bola de chumbo ¢ a ma-
téria prima que vai se transformar em ouro. Entdo, deixe que isso desca
para que chegue até o fogo do ventre. O ventre é o fogo da Grande Obra.
Trabalhe, deixe que a bola des¢a, em vez de se defender, deixe que ela se
aquega no fogo da sua sexualidade, certo? Aos poucos, vocé vai fazé-la
subir de volta para onde estava, e, 4 medida que ela vai subindo, vocé vai
mudando a cor dela até ela ficar dourada e chegar ao centro do seu peito.
Depois, deixe-a brilhar e projetar seus raios para todos os lados:’éaga com
que ela suba. E assim que se faz ouro. O que vocé fard com esse ouro? —
moedas, dinheiro. E a aceitagio do dinheiro em seu peito. A negacio do
dinheiro transformou-se numa bola. Vocé tem problemas com dinheiro?
Sim? Pois agora vocé vai ter que fabricar o seu dinheiro. Se, ao fazer a bola
subir, esse peso, vocé se sente muito materialista, faga com que o dinheiro
se transforme em amor. Ame a prépria criatividade que esse dinheiro lhe
dd. Com a criatividade, a sensagio de angustia ird embora.
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“Sinto pontadas na cabega, como se fossem espinhos enfiados nela.”
Nio vamos nos perguntar o que sao esses espinhos. Vocé simplesmente
vai aceitar essa sensacio sem se perguntar o porqué nem o que ela signi-
fica, porque os espinhos podem ser os pensamentos criticos que foram
jogados em vocé na infincia, coisas desse tipo. Vocé vai pensar que isso
estd saindo de sua cabega, nio que estd entrando. Mas € preciso que voce
realmente trabalhe essa sensacdo. E o que sai da sua cabega vai se trans-
formar em rosas, porque as rosas tém espinhos. E quando vocé imaginar
que sdo rosas que voct tem na cabeca, imagine que os insetos vém em
busca do seu polém. Com este polém, eles vao polinizar outras plantas
pelo mundo. Desta maneira, seu mal estar transforma-se em uma doagio
para o mundo. Depois disso, vocé poderd escrever poemas, poderd fazer
o que quiser.

Nés todos precisamos acabar com esse jogo de “Olhe o que vocé me
fez” ou “Vocé nao me quer”. Isso ¢é falta de criatividade. Nés nao preci-
samos ficar presos & impressio de nao sermos amados. Se eu tenho essa
sensacdo, ¢ justamente ai que eu preciso mudar para sentir-me amado.
O que podemos fazer? Muito bem, para comegar, parar de pedir. Se eu
paro de pedir, entdo estou na situagio de dar e poderei dizer: “Vocé nao
me quer, mas eu adoro vocé”. Ao invés de passar a vida se atormentando
e atormentando o outro e sofrendo, eu direi — “Basta”, e acabou-se o
problema. Eu amo vocé. Nio vou viver como vitima a minha vida inteira.
Nio. Eu amo vocé e isso é o suficiente. Se vocé nio me ama, o problema
¢ seu, nio meu. Ai é que estd a cura. Quando se € criativo, ndo ¢ preci-
so mais estar centrado na petigio de alguma coisa, pelo contririo, nds
mesmos suprimos o que falta. O que devemos fazer ¢ colocar amor ali
onde falta amor, ¢ entio nds o encontraremos. Isso porque, se vocé usa o
outro como um espelho para a sua falta de capacidade para amar, entao
¢ porque vocé mesmo procurou alguém que nao ama vocé, justamente
porque vocé ndo ¢ capaz de amar, Vocé ¢ incapaz de amar, e vocé coloca o
seu problema de nao amar no outro, vocé projeta isso como um espelho.
Ame. Se vocé ama, o outro também amard vocé, porque vocé vai projetar
0 seu amor.

Comecemos amando as coisas: a arte, as pessoas, NOssas obras, tudo.
Vamos nos empenhar em criar e amar. Porque a outra atitude me conduz
a nio fazer nada, a ficar parado o tempo inteiro. A criatividade, pelo
contrério, nos obriga a fazer o que deve ser feito. E o que vocé faz, vocé
projeta. E se vocé projera, vocé recebe. Tudo o que voce d4 ao mundo,
o mundo dé para vocé. Tudo o que vocé nio dd ao mundo, o mundo

.
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nio dd para vocé. Ao invés de dizermos a nés mesmos — “Eu quero ter
talento”, devemos dizer — “Eu tenho talento. Por que eu deveria querer
ter talento se eu o tenho? Eu quero ter éxito. Mas se eu tenho éxito! Tudo
0 que cu quero, eu tenho”. Entio, eu paro de pedir e fago a minha obra.
[sso ¢ tudo! Se eu quero rocar miisica, eu toco. Se eu quero cantar, eu
canto. Se eu quero escrever, eu escrevo. Se eu quero ganhar dinheiro, eu
ganho. E ponto.

Isso porque a prisio que impede a nossa realizacio estd em nés. Pa-
pai, mamde, nio ¢ mesmo? E a maldita proibicio que nos diz: seja viti-
ma, viva como uma vitima e transforme-se em vitima. Isso cansa o ou-
tro. Mas isso jd seria tema para outro curso menos ripido.

Apéndice

A psicomagia: poesia aplicada ao tratamento da loucura

Martin Bakero, psicoterapeuta
[ d{)umr cim pSiC(}PﬂtOlUgiﬁ

da Universidade de Paris-VII




Os resultados clinicos e também os efeitos colaterais relevantes dos

atuais mérodos de controle da psicose tém-se mostrado radicalmen-
te repressivos, desumanizantes e insatisfatérios, inclusive em alguns casos
mais cronicos e agudos onde os lacos entre o paciente e a realidade estio
b]oqueadr)s € Cujo tratamento costuma ser do tipo clctmquimicr). Nas, os
terapeutas da psicose, sempre nos colocamos a pergunta: qual o mérodo
a ser empregado em tais casos capaz de restaurar esses clos perdidos, sem
perda da meméria, da psicomotricidade e da imaginagio. Assim como
nos antigos locais de adivinhagio em Delfos ou em Dandari, semelhante
a0 que era praticado nos templos de Asclépio, no sanitarium de Georg
Groddeck ou nos tratamentos de Alejandro de Tralles, a psicomagia colo-
ca a razdo a St‘r\"iﬁ;() dI-l imagin:lt"ﬁ(], rt‘c[)l]l'l(‘.'c(_‘nd[) no sintoma da 1[)1.[(__1_[1'}1
a indicagio do caminho a seguir para a sua cura, principalmente qu:mdo
lembramos que, em grego, “sintoma” significa coincidéncia (symprima).

b g Em vez de reprimir ou procurar eliminar os sintomas alucinatérios ou
persecutdrios, a psicomagia encontra na metdfora delirante um caminho
de cura do inconsciente e, através de atos poéticos, conduz a pessoa a uma
realizacio simbélica. Neste dominio, os sonhos sio sempre muito impor-
tantes. Na Antiguidade, por exemplo, Asclépio, quando se manifestava,
deixava uma carta como chave de leitura da doenca, permitindo uma
cura. Através de metiforas mdgicas, Empédocles podia deter os ventos,
provocar ou parar a chuva e também curar através de atos que hoje pode-
riam ser chamados de xamanicos.
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Do mesmo modo que o sintoma de uma doenga ¢ um ensaio para a
sua cura, na psicose, o delirio também pode ser visto como uma tentativa
de restabelecer os lagos com a realidade. A psicomagia criada por Jodoro-
wsky extrai seus métodos de antigas e eficazes formas de cura relacionadas
4 magia, de inovadoras e modernas teorias psicologicas do inconsciente,
usando as mais variadas técnicas da arte de vanguarda denominadas even-
tos, happenings, instalacoes, performances, etc., artes estas cujas origens
remontam a séculos passados: Didgenes passeando nu com uma lampada
por Atenas, Socrates entrando de costas num banquete para que ninguém
perceba que ele estava chegando atrasado, Empédocles caminhando com
sanddlias de ouro, os monges taoistas dormindo com a cabega no chio
para acumular esperma na mente ¢, assim, conseguirem voar, os sacerdo-
tes da Babilonia aspergindo os fiéis com dgua de um jarro com a forma
do seio da divina Isis. Todos esses métodos siao desdobramentos livres da
imaginagio para conseguir habitar o mundo de uma forma poética, quer
dizer, para reunir razio, imaginagio e intuigio.

Se falamos em magia ¢ porque suas leis sio idénticas as que regem
o inconsciente, ou seja, a metonimia e a metdfora. A primeira lei ¢ a da
contiguidade, na qual a parte identifica-se com o todo; a segunda ¢ a
semelhanca, na qual um elemento age sobre outro parecido. Ao criar um

ato psicolégico, estamos usando a linguagem do inconsciente — magia,

psicandlise e poesia.

Antes do nome psicomagia ter sido criado, iniimeras tentativas no
tratamento da loucura demonstram como ela jd era benéfica hd milhares
de anos. Isto acontece porque, s vezes, a histéria ¢ escrita de trds para
frente. Foi assim que nds sé pudemos identificar os precursores de Freud,
tais como Nietzsche, Sdcrates ou alguns filésofos estéicos, depois dele ter
inventado a psicandlise, possibilitando uma leitura comparativa dessa téc-
nica. Assim ¢é que, ao inventar a psicomagia, Jodorowsky dd um nome e
funda uma técnica que jd conheceu muitas vitérias terapéuticas ao longo
dos séculos, mas que, antes dele, nao poderia ser reconhecida,ypois nio
havia um fio condutor encadeando os eventos. A psicomagia vem para
resgatar um dominio perdido: a colaboragio estreita entre terapia e arte.

Os alienistas sempre estiveram em busca dos possiveis vasos comuni-
cantes entre a arte € a terapia para estabelecer um método de tratamento.
No século V os primeiros centros terapéuticos da psicose em Bagdd jd
associavam a cura a musica e outras artes. Na Biblia também podemos
encontrar inimeros exemplos de curas através de métodos que hoje pode-
riam ser chamados de atos de psicomagia: Davi curou Saul de um estado
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delirante tocando a sua harpa, Jesus fez com que um cego recuperasse a
visio untando-lhe os olhos com saliva e argila.

Melampo, terapeuta grego, curava a loucura das mulheres dionisfacas
de Argos através de gritos rituais, dangas catdrticas e outros atos que fica-
ram registrados na histéria. Marcel Mauss também relata a cura de Ificlo
por Melampo: Filaco, pai de Ificlo, deixa descuidadamente um punhal
banhado em sangue junto do filho enquanto castra um carneiro. Ificlo
foge assustado e fica estéril por causa disso. Melampo cura-o fazendo-o
lamber durante dez dias a oxidagio do punhal que Filaco tinha enterrado
numa drvore quando viu o filho fugir. Aqui nés podemos ver como o sin-
toma foi provocado pela identificagio de Ificlo com o carneiro castrado.
Melampo ¢ capaz de curd-lo fazendo-o incorporar o elemento temido e
transformando-o em aliado. Placitus Sextus, médico latino do século IV,
sustentava que um bom tratamento para a febre era preparar uma pogao
dissolvendo uma lasca da porta pela qual tivesse passado um eunuco.
Marcelo Empirico tocava com trés dedos da mao esquerda os abscessos do
olho direito enquanto tossia repetindo trés vezes: “As mulas nio trazem
criaturas ao mundo, nem a pedra produz 1a; que tampouco esta doenca
progrida, porém, se assim o fizer, que murche”. Outra prescrigio oftal-
moldgica tipica do seu livro De medicamentis empiricis afirma: ¢ preciso
pintar de branco uma aranha de patas compridas e esmagd-la no azeite.
Esta pogio tem o poder de tirar os pontos brancos dos olhos quando
usada com assiduidade, devendo se preparar uma boa quantidade com
bastante azeite para que nio se acabe antes da cura se completar.

Virios exemplos da Antiguidade atestam operagdes mégicas bascadas
na identificacio, na simpatia entre os objetos: uma gota de sangue so-
bre uma férmula magica fecha uma ferida; um desenho, representando
um cachorro com as quatro patas amarradas no focinho, cura a raiva.
Também existem operagoes mdgicas coletivas, antecedentes do que Jo-
dorowsky chama hoje de “psicomagia social”. E o caso, por exemplo,
dos amuletos puablicos que existiam no Egito. Para ficar imune as picadas
de serpentes ou escorpides, erigia-se em local pablico a estitua de uma
divindade coberta de inscrigoes mdgicas, jogava-se dgua na cabega dela, o
liquido descia pelo corpo e era bebido quando chegava-lhe aos pés.

Existem inimeros casos de cura de loucos através de atos realizados
por Alexandre de Tralles, eminente médico bizantino. Ele uma vez curou
um delirante que pensava que nio tinha cabeca, fazendo-o colocar um
chapéu de chumbo. Ele também curou um homem que niao conseguia
urinar porque pensava que poderia inundar o mundo inteiro, dizendo-
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lhe que havia um grande incéndio nas terras que hoje sao a Europa que
s6 poderia ser apagado se alguém urinasse em cima dele. A uma paciente
que pensava que tinha uma serpente dentro do estomago, o que a im-
pedia de se alimentar, ele pediu que invocasse a serpente, dando-lhe um
vomitério. Enquanto ela vomitava, ele rapidamente jogou uma cobra que
fez com que a mulher acreditasse que o réptil tinha saido do seu ventre.

A sabedoria popular também conta com remédios para tratar certos
tipos de complicagdes. Em muitos paises ainda subsiste, por exemplo, o
ato de fazer calcificar a fratura de um menino, fazendo-o passar por um
vio previamente feito em uma drvore exatamente para esse fim.

A psicomagia traz uma ajuda fundamental e um método radical para
a psicoterapia da psicose. Ela ajuda o sujeito voltar a se interessar pelo
mundo e a acreditar numa relagio essencial com o seu meio, gracas a uma
irrupgao fulgurante da poesia, recuperando esse didlogo perdido depois
da primeira crise psicética, jd que a loucura implica na auséncia de criati-
vidade. Os atos simbélicos fazem com que o sujeito desbloqueie seus me-
canismos de defesa psicéticos e os coloque a servigo da beleza. Um ato psi-
colégico, acompanhado de um quadro psicoterapéutico adequado, pode
ajudar o sujeito a sair do seu bloqueio afetivo e de sua atividade psiquica
auto-erética, fazendo com que ele volte a perceber os outros. Em alguns
casos de autismo, onde jamais houve comunicagao com ninguém, certos
atos realizados pelas familias dos implicados podem fazer com que o su-
jeito doente comece a sair do seu fechamento, conquistando a linguagem
que lhe estava interdita por algum segredo familiar que pode remontar a
trés geragoes. Nos casos clinicos que selecionamos, podemos avaliar como
os atos psicomdgicos conseguiram canalizar as angistias mais primitivas,
desbloquear as inibicoes mais profundas e conter os sintomas psicoticos
mais agressivos e desestruturantes. As vezes podemos dizer que a psico-
magia agiu como uma for¢a muito maior do que a de um eletro-choque
ou de um choque de insulina. Esses sio os primeiros casos de um instru-
mento terapéutico fundamental nos quais a palavra sozinha nao surte
efeito. O ato psicomdgico prepara o caminho para a palavra, fazendo com
que a poesia seja reintroduzida na existéncia do sujeito como um raio de
imaginagao, atravessando a névoa da desestruturagio mental.

1. Uma pessoa se queixa de que ndo consegue dormir hd virios meses,
pois imagina que seu travesseiro estd cheio de baratas que devoram seus
pensamentos. Com esse medo, ela nio consegue deitar a cabega no traves-
seiro e conciliar o sono, desencadeando a angustia insuportivel da desin-
tegragao psiquica. Nés lhe propusemos que arranjasse baratas de verdade
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para colocar sobre o travesseiro durante a noite. Na noite seguinte, ela
devia trocar as baratas reais por baratas de pldstico. Na terceira noite,
deitar a cabeca no travesseiro cuja fronha tivesse estampas com imagens
de baratas. No quarto dia, ela deveria voltar a dormir no seu travesseiro
como de costume... Depois de uma semana de interrogagées, vencendo
suas resisténcias, ela realizou o ato prescrito e, desde entio, nio tem mais
medo e consegue conciliar o sono,

Neste ato, caminhando no sentido contrdrio do sintoma, mas em cor-
respondéncia ao medo da consulente, fizemos com que os bichos temidos
surgissem, tirando-os do imagindrio para tornd-los reais e, depois, aos
poucos, fazendo-os desaparecerem, saindo do mundo real e retornando
ao mundo imagindrio.

2. Um adolescente de 14 anos foi hospitalizado em um instituto de
psiquiatria. Foi diagnosticada uma esquizofrenia cataténica parandica.
Seu delirio consistia numa recusa ao crescimento. Ele arrancava a penu-
gem que estava crescendo em seu rosto enquanto contorcia o corpo e fazia
caretas estranhas diante do espelho. Ele arrancava os pelos do bigode,
da barba, das axilas, do pubis, o que lhe provocava muitas dores e lhe
abria feridas que sangravam. A equipe de profissionais decidiu comegar
um tratamento com neurolépticos (antipsicéticos) e, depois, tentou o
eletro-choque, quando o primeiro procedimento mostrou-se inécuo. O
novo tratamento s6 fez embrutecer o paciente e ele perdeu algumas fa-
culdades cognitivas. O delirio dele era mais forte do que o tratamento da
psiquiatria cldssica. O adolescente participava de uma oficina de poesia.
Ele sempre pegava livros emprestados, mas logo os perdia e nio conseguia
lembrar da impressio que tivera ao lé-los, em grande parte por efeito
do eletro-choque que recebia duas ou trés vezes por semana. Como ele
era o mais novo do pavilhdo todos (psiquiatras, psicélogos, enfermeiros,
internos) preocupavam-se muito com o transtorno dele. Um dia nés lhe
emprestamos o livro de Oscar Wilde O retrato de Dorian Gray, cuja trama
trata de um individuo que nio quer envelhecer. Dias depois de ter lido o
livro, nés pedimos 4 familia que lhe comprasse uma tela, tintas e todos os
apetrechos necessdrios para que ele pintasse o seu autorretrato. Quando o
quadro estivesse pronto, ele tinha que escrever ao pé da tela: “Eis o meu
retrato que nio envelhecerd... Agora eu posso crescer tranquilo”. No més
seguinte, ele recebeu alta e, apesar de continuar sob controle hospitalar
mensal, pode voltar ao colégio, que fora abandonado um ano antes de sua
hospitalizacao. Ele continua pintando ¢ jd terminou os estudos.
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Neste caso, podemos ver como o sujeito, através do ato psicoldgico,
identifica-se com o personagem que nio envelhece, conseguindo, através
dessa ficgio poética, voltar a habitar o mundo.

3. Quando estava préoximo de completar cinquenta anos, um seguran-
ca de uma oficina de automéveis comegou a sofrer de uma angustia atroz,
acompanhada de um grande abatimento psiquico ¢ fisico que o anulava
como pessoa, além de outros sintomas tipicos de uma psicose cujo surto
parecia iminente. A tinica atividade pela qual ¢le se interessava era brincar
com arames, fabricando figurinhas. Falando com ele, n6s descobrimos
que essa brincadeira era a sua favorita desde quando ele era muito pe-
queno. Como todo mundo considerava absurda essa atividade para um
homem jd adulto e pai de familia, a atividade lhe fora proibida. Nés lhe
propusemos que retomasse aquilo e ignorasse as criticas dos outros, jd que
aquela era a tinica atividade que 0 mantinha interessado e envolvido com
a vida. Certamente, sem isso, ele teria se suicidado ou teria sucumbido
a uma crise psicética. Nés lhe indicamos que fabricasse uma nova figura
de arame todos os dias. Num primeiro momento, ele deveria dd-las de
presente. A produgio desses “pequenos brinquedos impossiveis” como
ele mesmo os chamava, aumentou exponencialmente, ¢ ele comegou a
distribui-los entre as pessoas que frequentavam a oficina onde trabalhava.
Depois de alguns meses, sua angustia foi diminuindo. Tendo em vista a
sua evolugio, lhe propusemos que, como forma de pagamento pelas pe-
quenas figurinhas “impossiveis” — descri¢io que ele apresentava as pes-
soas como um desafio —, ele comegasse a pedir o arame de que precisava
para fabricd-las. Dessa maneira, ele entrou numa outra relagio simbdlica
com o mundo, relagio que, antes, ele mesmo e os outros pensavam que
estivesse irremediavelmente perdida. Hoje ele ¢ um homem alegre ¢ mui-
to socidvel. Grande parte de sua angustia desapareceu.

O processo ativo de reagio criativa no caso desse sujeito que, seguindo
nossa indicagio, comegou a vender as figurinhas de arame, acabou fazen-
do com que ele se tornasse um artesao muito conceituado erff seu meio.
Dessa maneira, ele conseguiu superar as proibicoes do seu circulo familiar,
realizando um desejo infantil que, para ele, funciona como uma espécie de
ponte entre os outros e o seu mundo interior. Diante da angustia de perder
parasempre o vinculo com o mundo, essa ponte pode ser reconstruida gra-
cas a essa atividade artesanal induzida por nossas indicagoes psicomagicas.

4. Uma jovem de 16 anos tinha perdido a audicio ¢ os exames médi-
cos realizados nio revelavam nenhuma lesdo. Seus pais nos procuraram
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desesperados sem saber o que fazer pela filha. Assombrados, ouvimos que
o pai ¢ pianista ¢ a mie uma cantora de 6pera. Percebemos que a filha
deles tinha escolhido a surdez por sentir-se & margem da musica que os
pais adoram. Quando se aproximava a data dela completar 17 anos, a
familia nao sabia o que fazer para a ocasido. Diante da incerteza dos pais,
nos lhes prescrevemos um ato: eles deveriam procurar um artesio que
lhes ensinasse fazer brincos. Durante 16 dias, eles deveriam fazer aros em
forma de clave de sol. No dia do aniversdrio da filha (17 dias depois de ter
comegado a fazer os aros, niimero equivalente aos 17 anos da filha) eles
deveriam presented-la com os brincos, sendo que a mae deveria usar um
na orelha esquerda ¢ o pai, outro, na orelha direita. Eles assim o fizeram
e a filha ficou muito contente com o presente e veio nos visitar usando os
aros como se fossem talismas. Aos poucos ela foi recuperando a audigio.
Ela, inclusive, comegou a comprar discos de musica... e os ouve, as vezes,
junto com os pais.

Neste caso, nds observamos como os pais impediam o acesso da filha
ao mundo da musica (reservado somente para os dois, como profissio-
nais). Eles tinham privado a filha de participar da paixio deles e de se
identificar com a sublimagio dos pais: esta proibi¢io genealdgica fez com
que o corpo dela respondesse com surdez. Quando os pais aceitaram o
fato de que a filha acolheu a misica em seus ouvidos, ela conseguiu re-
cuperar a audicio.

5. Uma paciente acredita que estd sendo perseguida pelo espirito do
seu ex-amante. Ela sofre uma crise e, em seu delirio, comega a elaborar
uma espécie de pequenos livros feitos com os pelos de sua pubis, e mais
outras coisas estranhas tais como fotos, unhas, sangue ¢ outros elementos
corporais. Diante desta situagio bizarra, a familia vé-se obrigada a chamar
uma ambuléincia, e ela mesma depois relata este episédio com uma sen-
sacio de absoluta estranheza, qualificando aquele momento como “com-
pletamente delirante”. Ela teve que ser hospitalizada por uns dias. Como
o fantasma voltasse a assedid-la, nés percebemos que poderiamos estar na
iminénica de uma crise e entdao tomamos medidas psicomdgicas.

Nés lhe propusemos repetir o momento do delirio — controle do
sintoma pela prescri¢io do mesmo antes do seu aparecimento. Ela deveria
reproduzir a feitura dos livros e todos os rituais delirantes que tinha vivido
uma vez ao dia, durante dez dias (o tempo que tinha durado o seu ultimo
acesso). Mas, desta vez, ela tinha que filmar tudo e enviar a pessoa pela
qual cla pensava estar sendo perseguida.
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Ela fez como lhe dissemos e, desde entio, nio teve mais esses medos
parandicos e, sempre que alguma coisa a inquietava, fazia filmes cujo
contexto refletisse seus medos. Em vez de ser “vitima” dos seus medos, ela
passou a representd-los como cenas, tornando-se, assim, ativa e responsa-
vel pelo que lhe acontece.

6. Outro caso no qual utilizamos o prolongamento da visio, a cimara,
foi 0 de uma consulente que sofria de psicose histérica. Ela acreditava que
mantinha contato com espiritos do passado que lhe contavam segredos
da humanidade. Isso nio a deixava viver em paz e ela ficava confusa com
as vozes que ouvia. A sua drvore genealdgica continha muitas pessoas
que haviam fracassado em suas tentativas de serem cineastas. Essa pes-
soa trabalhava como estilista de moda, mas este era um trabalho que a
aborrecia muito. Inconscientemente, o que ela queria era fazer filmes e
conquistar uma situagio de criadora de imagens em movimento. Pouco
tempo depois, o estado dela agravou-se ¢ ela comegou a ter crises de
panico, desmaios, perdas de consciéncia, paralisia ¢ outros sintomas que
poderiam, inclusive, colocar a vida dela em risco. Diante da impossibili-
dade de continuar uma terapia com base na palavra, dissemos a ela que,
se ndo comparecesse & proxima sessao com um filme que tivesse feito, nds
a internariamos ¢ a farfamos tomar muitos medicamentos.

Na sessio seguinte ela compareceu com um belo filme sobre uma
drvore num jardim, onde ela mostrava como as pessoas se aproximavam
e entravam em contato com a drvore que poderia ser interpretada como
uma metdfora do seu préprio estado psicoldgico. Desde esse dia, ela
passou a filmar todas as mensagens que ela pensa receber do passado e,
recentemente, até ganhou um prémio num concurso de cinema experi-
mental.

7. Ha dez anos, um homem de 28 anos vivia em hospitais psiquid-
tricos. Seu diagndstico era de esquizofrenia parandica e seu principal sin-
toma eram as vozes que pensava ouvir. Para os médicos que tratavam dele,
nio interessava o contetido das vozes; contentavam-se em lhe administrar
medicamentos para que as vozes desaparecessem, coisa que nio conse-
guiam fazer. No entanto, a angustia de desintegragio, os maneirismos
esquizofrénicos e a mania de perseguigio s6 faziam aumentar. Foi nessa
ocasiao que o conhecemos, quando ninguém no setor de psiquiatria sabia
mais o que fazer com ele. Organizamos uma oficina de voz para ele e ou-
tros esquizofrénicos que também padeciam do mesmo mal. Nossa idéia
era fazé-los passar da condigio de meros sujeitos passivos, “pacientes” da
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psicose, a seres ativos, atores inspirados de seus proprios medos. Esta pes-
soa escutava constantemente as vozes dos personagens de desenhos ani-
mados que tinha visto na infancia. Nés lhe propusemos que, durante um
ano, uma vez por dia, ele se vestisse com as roupas de quando era crianga
e imitasse as vozes dos seus personagens persecutérios num microfone.

Para ele nao era uma questao de imitagio, mas a propria encarnagio
desses personagens. As vezes, ele se punha a repetir essas vozes que 0 amea-
cavam e isso sempre era muito dificil e doloroso. Aos poucos, nés fomos
identificando os diversos personagens que falavam dentro da cabega dele
e, 2 medida que fomos dando nomes a eles, a experiéncia tornava-se mais
alegre e prazerosa. Depois de oito meses no hospital, ele teve alta, mas, a
cada visita de controle, continuava recitando as vozes daqueles persona-
gens para nés, expressando uma alegria ¢ uma liberdade sem reservas. Acé
o momento cle nio precisou mais ser hospitalizado, estd casado e traba-
lha; sua principal distragio ¢ gravar as vozes que ele “escutava quando era
crianga” para mostri-las aos amigos.

8. Uma mulher pressente que estd para morrer, pois alguém a perse-
gue pela rua para envenend-la ou estranguli-la. Ela conra que a irmd, que
tinha 0 mesmo nome que ela, tinha morrido estrangulada quando ainda
era bebé enquanto a mie dava uma festa para os amigos. Percebendo que
este episédio estava na origem dos seus medos, nés lhe propusemos o
seguinte ato: ela deveria vestir-se como bebé e oferecer uma festa na qual
seus pais deveriam comparecer, como na festa durante a qual sua irma
morreu. Quando todos os convidados estivessem presentes, ela deveria
ler o seu atestado de 6bito, pedir aos pais que retirassem dela o colar que
estivesse usando naquela noite (ela sempre usa colares muito apertados
em torno do pescogo), e jogd-lo no fogo da lareira. Depois disso, ela de-

veria lavar-se com dgua benta — a familia era muito catélica — e sair da
festa vestida com outra roupa. Depois disso, ela teria que ler a sua certidao
de nascimento na qual constaria um outro nome e dancar na festa junto
com os convidados.

Ao realizar este ato, a pessoa nio apenas se libertou dos seus medos,

aquele

mas na mesma noite encontrou — com sua nova personalidade
que agora é o seu marido.

9. Uma pessoa que nio conseguia ter relagdes sexuais havia vérios
anos, pensava que “vozes estranhas como agulhas” penetravam nos poros
de sua pele. Ela nao conseguia andar de metr6 nem nenhum outro trans-
porte publico porque tinha medo de que as “ondas cerebrais” das pessoas
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entrassem nela, provocando-lhe dores agudas. Depois de um tempo de
tratamento, sem que os sintomas melhorassem, seu pai morreu. Apds
alguns meses, ela se lembrou que, quando era pequena, a miae — pessoa
que até aquele dia exercia um poder absoluto sobre ela — tinha lhe dito
que poderia deflord-la, entrando nela “como uma agulha”. Depois desta

lembranga, a paciente entrou num estado semi-letdrgico. Depois que ela
recuperou a consciéncia, nos lhe prescrevemos o seguinte ato: na lua cheia
seguinte ela deveria fabricar um objeto de arte que contivesse diversos
tipos de vagina, penetradas por agulhas. Depois, cla deveria dar aquilo
para a mae e nunca mais tornar a vé-la. Para nossa surpresa e seu bem
estar, ela realizou o ato imediatamente, porque a lua cheia (que simboliza
a mae) aconteceu logo em seguida. Desenhou objetos que representavam
virias vaginas, de meninas e mulheres adultas de diversas idades, sendo
penetradas por agulhas de todos os tamanhos e formas — agulhas que
também podiam ser vozes ou olhares. No dia seguinte ela deu aquilo
para a mie e nunca mais voltou a vé-la. Desde entio, ela nio teve mais
problemas para usar o transporte publico nem para ter relagoes sexuais,
conhecendo, inclusive, o orgasmo.

10. Um jovem vem consultar-se conosco porque suas mios transpi-
ram demais e ¢ muito dificil para ele cumprimentar as pessoas. Aquilo era
um tormento na vida dele e quase o levou ao suicidio. Ele conta que seus
pais o obrigavam a vestir luvas, inclusive no verdo, como castigo por um
roubo que ele tinha cometido na infancia. Nés lhe dissemos que roubasse
um par de luvas do pai ¢ outro da mie e que os usasse durante um més no
verdo, cumprimentando as pessoas com as luvas. Também lhe indicamos
que depois as queimasse, fizesse um creme com as cinzas ¢ passasse nas
maos todas as manhis durante um ano. Ele assim o fez e desde entao nao
voltou mais a ter esse problema.

11. Uma paciente disse que estava “possuida por uma imagem ne-
gra, uma sombra” que a perseguia. Ela conta que a relagio com a mae é
desastrosa, pois desde a infancia ela ouviu dizer que é horrivef'e que estd
louca. Seu pai sempre esteve ausente. Na adolescéncia ela teve que ser
hospitalizada por causa de manias persecutérias ou por crises psicoticas
nas quais pensava ser a Virgem Maria ou estar possuida por espiritos. Os
psicofirmacos e os tratamentos psiquidtricos cldssicos tinham conseguido
apenas que os transtornos de personalidade desaparecessem, mas estes
deram lugar a essa espécie de sombra negra que a perseguia, imagem que
a mie inculcara nela na infincia.

Ela nos conta que a mae usa sempre um abrigo preto. Para liberti-la
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dessa influéncia, nés dissemos a ela que massageasse o corpo todo com
uma foto da mie, que depois se vestisse com as roupas dela, principal-
mente o abrigo preto, e passeasse pela manha roda pelos lugares que a
mie costuma frequentar regularmente. Ao meio-dia (hora em que o sol,
simbolo paterno, estd no apogeu), ela deveria queimar essas roupas, fazer
um embrulho com as cinzas e depois jogd-las no Sena, sem olhar para
trds. Depois disso, ela deveria comer o seu pastel prcﬁ:rido e tirar umas
fotos que poderiam comprovar que nao havia mais nenhuma sombra
junto com ela.

Desde esse momento, ela ndo precisou mais tomar medicamentos,
pois a angiistia que tinha desapareceu. Algumas semanas depois, ela dei-
xou a casa da mie para entrar num convento, de onde escreve regular-
mente para contar que estd muito feliz. Eu tinha esquecido de dizer que o
pastel que ela comeu depois de jogar fora as cinzas da imagem de sua mae
era um pastel que as pessoas chamam “religiosa”, em francés.

12. Um menino de oito anos que chega ao centro hospitalar infan-
til diurno com conflitos do tipo psicético, se queixa porque sente uma
angustia enorme relacionada ao seu corpo, em especial uma vontade in-
controldvel de arrancar os olhos ou de apunhalar-se, mas, acima de tudo,
porque tem um pesadelo recorrente que nio o deixa dormir, no qual apa-
rece um monstro que quer devord-lo. A tinica maneira que ele encontrou
para se acalmar ¢ dormir na cama junto com a mie, mas isso perturba as
relagoes familiares.

Através das entrevistas do menino e seus pais, ficamos sabendo que ele
tinha sido vitima de abusos sexuais por parte de um meio irmao quando
este estava na casa da mae do menino, pois os pais estao divorciados.
Ele sentiu como se a mie ndo o protegesse, ji que os abusos repetidos
sempre aconteceram quando a mae estava em casa, mesmo ela nao tendo
percebido.

Durante muito tempo, este meio irmao foi proibido de permanecer
na mesma cidade em que o nosso consulente vivia. As angistias voltaram
durante uma visita ilegal que ele fez a familia, acobertado pelo pai. Com-
preendemos que o trauma vivido tinha aflorado e, acima de tudo, rodo o
sentimento de desamparo em relagao aos pais.

Como durante o tratamento 0 menino em questao comegou a mani-
festar um grande interesse pela botanica e pela germinagao de plantas em
geral, nés propusemos o seguinte ato aos pais ¢ a ele: ele tinha que pedir
a0 pai que lhe desse de presente a semente de uma planta que produzisse
frutos e que a mie preparasse a terra a ser semeada num canteiro. O me-
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nino tinha que fazer o monstro que o perseguia nos sonhos com massa
de modelagem. Em seguida, a mie tinha que ficar junto com o menino
enquanto ele enterrava o monstro, xingando-o, e, depois disso, deveria
colocar a planta sobre ele.

Logo depois do ato, as angtistias desapareceram e o menino desen-
volveu uma grande capacidade cognitiva. Sua exceléncia destacou-se em
todas as disciplinas, especialmente nas ciéncias naturais. Ele recuperou a
confianca e ji nio precisa dormir com a mae. O uso da massa de mode-
lagem permitiu que ele desse um corpo as imagens que o aterrorizavam e
isso acalmou a sua angstia. A transmissao da capacidade de reproducio,
por parte do pai, ao fazer a entrega da semente (os frutos representam os
olhos), ¢ o fato de enterrar o monstro perseguidor — uma representacio
do meio irmio que abusou dele —, fizeram com que a célera reprimida
se transformasse numa corrente criativa, despertando a curiosidade inte-
lectual e a capacidade de criagao em nosso consulente.

Conhcci Alejandro Jodorowsky no ano de 1996, durante uma oficina
sobre psicomagia e psicogenealogia que ele estava dando no Chile
para psiquiatras e psicélogos. Eu o seguia e admirava fazia tempo, por
causa da sua carreira fascinante como criador e artista de vanguarda. Na-
quela ocasido eu tinha dividas entre ser poeta ou terapeuta, uma vez que
os dois caminhos eram igualmente importantes para mim. Eu procura-
va um caminho que pudesse conciliar as duas coisas. Jodorowsky tinha
| conseguido uma ponte entre a arte ¢ a terapia, com toda a capacidade
de invengio que isso implica. Quando chegou a minha vez na oficina,
eu lhe expus o meu dilema e ele me disse: “Vocé jd estd iniciado, agora ¢
preciso que alguém confirme isso para vocé”. Imediatamente cle escreveu
no meu peito com o dedo o que para mim se transformou numa tatua-
gem indelével: “Poeta e psicoterapeura”. Desde este momento, eu me dei
conta que poderia seguir os dois caminhos sem necessidade de renunciar a
¥ nenhum dos meus desejos, como meu pai tinha feito, deixando a musica
para se dedicar completamente  engenharia. Se os dois caminhos eram
importantes para mim, eu podia seguir os dois, que poderiam alimentar-

. se mutuamente.
Em seguida, ele me sugeriu: “Vocé jd leu muitas coisas, agora tem que
I partir em busca de fontes vivas...”. Entdo eu me comprometi a trabalhar
com ele. “Mas, antes, publique o seu livro de poesias”, ele me disse. Eu
publiquei meu livro Via Ldctea, que foi editado um dia antes de eu partir

292

e



ALEJANDRO_JODOROWSKY

para a Franga. Quando chegamos em Paris, eu deixei Alejandro em casa.
Uns dias depois, liguei para a secretdria dele e ela imediatamente me
colocou em contato com ele: “Onde vocé est4?”, ele perguntou. “Aqui
mesmo, na terra’, eu respondi. Uns dias depois, cle leu o tard para mim
num café onde comegava uma nova temporada. Tirou trés cartas: O Car-
ro, A Torre (ou Maison Dien) e O Julgamento... Eu tinha nas maos o livro
Arcane 17 de André Breton.

Desde entio, aos poucos, nés fomos estabelecendo uma relacio de
confianca, de ensinamento, de amizade. Ele me mostrou infinitas coisas,
entre as quais, o tard ¢ a psicomagia; eu humildemente fui somando isso
tudo & minha paixao pela poesia ¢ pela terapia da loucura. Aos poucos,
cu fui aplicando as leis da psicomagia na terapia dos transtornos mentais.
Um caminho que comeca agora a me render seus primeiros frutos.

Martin Bakero
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SOBRE O AUTOR

lejandro Jodorowsky nasceu no Chile no dia 7 de fevereiro de 1929.

le viajou por todo o pais com um teatro itinerante de fantoches

antes de partir para a Fran¢a em 1953, com 50 délares no bolso. Em Pa-

ris, ele criou vdrias pantomimas para o mimico Marcel Marceau, dirigiu

extravagancias musicais e passou um tempo com os surrealistas, de quem

se separou em 1962, ao fundar o movimento de contracultura Panico
com Topor e Arrabal.

Em 1965, Alejandro Jodorowsky voltou & América do Sul. No Mé-
xico, ele criou 0 movimento teatral de vanguarda desse pais, e tornou-se
conhecido na industria cinematogrifica. Primeiro, ele adaptou a peca do
seu amigo Arrabal, Fando & Lys, e depois hlmou £l Topo e A Montanha
Sagrada.

Em 1975, ele comegou a trabalhar em um projeto colossal: a adapta-
¢io do romance Duna, de Frank Herbert, para o cinema. Ele contratou
virios designers grdficos como H.R. Giger, Christopher Foss e Moebius
para desenhar os storyboards, e ofereceu o papel de Imperador a Salvador
Dali. O filme seria finalmente dirigido muito tempo depois por David
Lynch.

Desse desapontamento surgiu uma nova dupla no mundo dos qua-
drinhos. Em 1978, Moebius e Jodorowsky conclufram seu primeiro tra-
balho juntos, uma fibula ilustrada: Os Olhos do Gate. Em 1980, os dois
embarcam na posteriormente lenddria série /ncal.
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Alejandro Jodorowsky se tornou um dos mais importantes autores de
histéria em quadrinhos da Europa. Ele desfruta de um sucesso atris do
outro em colaboragio com os artistas mais conhecidos da indtstria. Seus
romances e poemas sio publicados em todo o mundo e ele também ¢ um
grande especialista em Tard.

Jodorowsky visitou nosso pais no ano passado a convite do
CCBB para uma mostra de seus filmes. No ano passado foi organizada
também uma mostra de suas Fabulas Pinicas na Estacio Pinacoteca. Essas
tiras foram publicadas originalmente no jornal El Heraldo de México.
A temdtica da série jd adiantava algumas caracteristicas do trabalho de
Jodorowsky que comegamos a publicar agora, especialmente pela mistura
de reflexoes pessoais, psicanilise e budismo.




Psicomagia ¢ o documento mais completo sobre aevolucao
da obra criativa e terapéutica de Alejandro Jodorowsky einclui a
versio completa do texto fundamental para compreender a
psicomagia. O autor nos mostra o caminho que o levou a ela,
desde seus primeiros atos poéticos e teatrais até seu aprendizado
de como controlar o mundo onirico. Estes'passos imprescindi-
veis, junto com o conhecimento que mestres, curandeiros e
xamas lhe transmitiram, deram origem a suas técnicas de cura
conhecidas como psicomagia e psicogenealogia.

O livro inclui também uma entrevista com Jodorowsky na
qual ele fala sobre a morte, o destino, as religioes, a clonagem de
seres humanos, suas ideias sobre o futuro da humanidade e a
necessidade de despertar nossa mente.

O volume termina com um curso com exercicios, no qual o
autor nos mostra como ¢ possf\-‘ci desenvolver nossa criatividade
e utiliza-la para nos libertarmos de papéis e ideias pré-concebi-
das, e um apéndice com doze casos psiquiatricos reais cujos
pacientes foram curados com atos de psicomagia.
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